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La poesia come forma di comunicazione che mescola significato e suono delle 
parole per un graffio sottopelle. Una catena di sillabe che lasciano il segno; che tra-
passano e arrivano, quasi per osmosi, al cuore e al cervello di chi le legge e le ascolta. 
Considerazioni che, a mio avviso, valgono in generale per la poesia, ma che sono 
ancora più vere quando si parla del lavoro di Luciano Cecchinel. La sua poetica non 
lascia indifferenti, consegna spunti di riflessione, colpisce e coinvolge. Fa insomma 
tutto quello che credo e sento debba fare una voce poetica. È un piacere per me po-
termi soffermare, anche se solo per un attimo, sulla poesia e su quella di Cecchinel 
in particolare. Lo è ancora di più oggi, dopo la scomparsa di Andrea Zanzotto, con 
cui Cecchinel aveva un legame particolare. Lo è ancora di più per salutare questa 
nuova raccolta di saggi di studio e ricerca, a cura di Alessandro Scarsella, a cui Ca’ 
Foscari non può non dare il suo sostegno. La nostra Università proprio quest’anno 
ha inaugurato un nuovo filone culturale: si chiama Ca’ Foscari Letteratura e ha nel-
la poesia uno dei rami più rigogliosi. È il segno di come l’Ateneo voglia occuparsi in 
prima persona e, da dentro, di poesia. E farlo oggi, in Veneto, vuol dire passare per 
le parole di Cecchinel, spesso dure, in alcuni passaggi addirittura feroci. Si tratta di 
un poeta focalizzato sull’espressione in lingua, ma anche nel suo dialetto locale; di 
un lirico profondamente radicato nel nostro Veneto, ma anche capace, nel suo lavo-
ro più noto, Lungo la traccia, di lasciarsi screziare la voce da inserti americani dopo 
un viaggio negli Stati Uniti alla ricerca dei luoghi di un avo là emigrato. Trascorsi di 
vita che sono in qualche misura metafora della pluralità di lingue caratteristica nei 
nostri tempi. Ed è anche in questa dimensione che Ca’ Foscari, con il suo lavoro di 
formazione e ricerca, vuole e deve esemplarmente muoversi.
carlo carraro
Rettore Università Ca’ Foscari Venezia

3In questo Paese che va come va, in questa Università che sta come ognun sa, 
consola sfogliare un volume che raccoglie e concreta i frutti di un convegno stimo-
lante e innovativo: non “fiera delle vanità” ma occasione di approfondimenti acuti 
e di originali acquisizioni, su un poeta in dialetto e in italiano di solida tempra, 
destinato a restare: poiché la voce dei poeti si oppone, e talvolta vince, l’inesorabile 
estinzione delle lingue perdenti e degli uomini, che alla fine, perdono quanto per-
tiene alla sfera della vanitas vanitatum, “vincenti” inclusi.
Un bell’esempio di metodo e di serietà per i giovani studiosi del Dottorato di 
ricerca in Italianistica e Filologia classico-medievale, che sostenne con calore l’idea, 
lanciata in primis dal generoso amico Alessandro Scarsella, di dedicare una giornata 
di studio alla poesia di Luciano Cecchinel, scandagliato da ricercatori affermati e gio-
vani, accademici e militanti, tutti accomunati dal requisito del rigore e della passione.
Un bell’antidoto, anche, alla confusione di una Scuola dottorale che ingloba 
tutte le discipline, dall’economia alla linguistica, dalle scienze alla letteratura (sic), 
sollecitando i dottorandi a illustrare con un poster, a mo’ di imbonitori, il loro 
progetto di ricerca, e invitando i docenti a tenere lezione in inglese. Nel nostro 
dottorato, s’intende, hanno più spazio altre lingue: il greco, il latino e l’italiano, 
compresa la sua sterminata ricchezza di dialetti. La letteratura italiana, osservò 
Gianfranco Contini, è la sola nella quale il dialetto faccia «visceralmente» corpo 
con la lingua: teorema da cui discende, come corollario, il fatto che togliere dal 
corpus i testi scritti in dialetto, nutriti di idiomi locali o venati di tinte vernaco-
lari, comporterebbe una mutilazione forse mortale: come immaginare l’antologia 
delle nostre lettere senza Ruzante e Basile, senza Porta e Belli, senza Marin e Loi? 
Pasolini è ancora tale senza i versi in friulano? E Zanzotto senza Filò? Cosa resta 
all’affresco della prosa verghiana se leviamo l’intonaco della sua sintassi siciliana? 
E il lucente tappeto del pastiche (e del pasticciaccio) di Gadda, manterrebbe i suoi 
fili e colori senza i nodi lessicali e i groppi babelici che lo assemblano?
Zanzotto, dicevo. Al convegno Andrea non poté presenziare, ma non volle far 
mancare il suo testo: segno di stima e di affetto per un discepolo e, al tempo stesso, 
4originale erede. Non mi fa velo la riconoscenza verso Cecchinel, che mi accompagnò 
a Pieve di Soligo a vedere, per l’ultima volta, il poeta che conoscevo da sempre: e fra 
i titoli che progettava per la sua ultima raccolta, e di cui si discorse quel pomeriggio 
a casa sua, finì poi per scegliere quello che anche a me era parso il più felice: Con-
glomerati (ero reduce dalla visita all’incantevole Molinet de la Croda, e Andrea 
parlava di strati rocciosi perduti nell’abisso del tempo). Dico vedere, ché quanto a 
sentirlo comunicammo telefonicamente, per interposta Rai, nella trasmissione lega-
ta al suo compleanno: che avremmo dovuto festeggiare pochi giorni dopo a Pieve e 
che si trasformò in una commemorazione. In quei due incontri, come nel convegno 
di Mestre, non poteva mancare Marisa, infaticabile ambasciatrice del poeta e suo 
angelo protettore, cui va la riconoscenza di tutti noi.
Discepolo del maestro di Filò e di Idioma ma anche originale erede (dicevamo), 
Luciano Cecchinel ha scelto la sola via che un poeta degno di tal nome è tenuto a 
seguire: quella dell’adesione alla vita, propria e altrui, e dell’ascolto della voce che 
gli “ditta dentro”; egli parla un idioma che esige di esser inteso e rispettato. Zanzotto 
sente morire giorno per giorno il dialetto nella punta della sua stessa lingua, come 
sente morire l’italiano di Leopardi, retrocesso a dialektòs nel dilagante inglese degli 
economisti, non di Shakespeare (ne discussero Zanzotto e Loi con me e Orelli, in un 
lontano incontro alla televisione svizzera, per l’imminente uscita di Filò). Ma quel 
«vècio parlar» gli serve per regredire nella memoria e nella propria psiche individuale 
e collettiva, dal petèl per i lattanti ai Mistieròi scomparsi, dalla beltà di un paesaggio 
da ecloga virgiliana alle rune paleovenete e al prebabelico linguaggio di Eva.
L’affondo di Zanzotto cala soprattutto nel paesaggio esterno e interiore, difesa 
di un universo civile e sensato che nella favella nativa vede il faro di una ricerca 
conoscitiva; la sua resistenza ideale – di quella storica contro i nazifascisti non si di-
menticò mai – si esplica contro il mare della propria nevrosi e della nuova barbarie 
tecnologica che distrugge il verde dei boschi e l’azzurro della mente.
In Cecchinel la spinta di fondo mi pare piuttosto etica e corale: il suo dolore 
viene, oltre che dal mistero della nevrosi, dall’immedicabile ferita sofferta nel più 
caro affetto familiare. Ma invece di ripiegarsi esclusivamente sul proprio io, egli 
rievoca il mondo che nulla ha di idillico, dà lingua a «una gente che tace»; una 
lingua (della sua gente e sua), «tutta tagli», scheggiata e petrosa come il paesaggio 
che rappresenta, denudato da ogni velatura idillica o nostalgica. E anche quando 
sprofondi dentro «la gola dell’abisso», la dominante di Cecchinel è piuttosto di 
natura morale: lascia trasparire l’eredità di una seria formazione cattolica coniugata 
con un sincero e mai esibito impegno democratico, senza però che i valori politici e 
sociali possano tacitare le esigenze imperiose della coscienza. La traumatica scoper-
ta dei cadaveri di giustiziati creduti dell’una e poi rivelatisi dell’altra parte è assai 
indicativa, al riguardo (mi riferisco alla raccolta in italiano Le voci di Bardiaga). 
Trobar clus, potrebbe sembrare il suo: non per cifrate oscurità, ma per la scelta di 
suoni aspri e insieme drammaticamente sonori che distingue decisamente il dettato 
di Cecchinel da quello del suo auctor, febbrilmente sperimentale, arduo talvolta e 
spesso franto, ma condotto sulla falsariga di una cercata levità, di una aspirazione 
al canto, seppur minacciato in permanenza dall’afasìa.
5Altra è la voce, ritrosa e timida ma insieme tenace, di Cecchinel (la colse bene, 
fra gli altri, Matteo Vercesi, cui devo il primo incontro con la persona riservata e 
discreta di Luciano): ruvida come scorza legnosa ma percorsa da sottostanti linfe 
di ipersensibile sottigliezza, la poesia di Cecchinel ci dà, anch’essa, il suo canto: e 
preserva una lingua che sembra morire dall’ingiuria del tempo, facendosi scudo 
contro l’incuria degli uomini, contro l’inumanità dei tempi.
pietro gibellini
Coordinatore del Dottorato in Italianistica e Filologia classico-medievale 
dell’Università Ca’ Foscari Venezia

7I giudizi d’eccellenza formulati sulla poesia di Luciano Cecchinel da Andrea 
Zanzotto e da Cesare Segre legittimano l’interesse critico e teorico manifestato nei 
saggi raccolti in questo volume. La posizione eccentrica del poeta di Revine-Lago, 
l’intersezione tra livelli distinti della lingua e della cultura, la percezione ossessiva 
e drammatica del paesaggio pedemontano e la reminiscenza che lo collega alle 
tragedie umane consumatesi nel Novecento, rendono il suo corpus lirico e la sua 
figura oggetto immediato di approccio comparatistico e multidisciplinare. In parti-
colare nella raccolta Lungo la traccia (2005), che fa di Cecchinel la voce più alta 
dell’emigrazione veneta e italiana negli Stati Uniti, l’uso congiunto dell’italiano e 
del dialetto accanto alla lingua straniera del contesto angloamericano propone la 
personalità di un autore di frontiera nel senso più complesso e interiore del termi-
ne. L’impatto, infine, della secolarizzazione su una tradizione rurale impregnata di 
animismo e di sentimento del sacro risulta espresso nella comunicazione scabra che 
il poeta instaura con il lettore con una violenza a ben vedere rara, ma giustificata 
dalle trasformazioni ambientali e antropologiche sopravvenute.
Frutto della cooperazione tra due Dipartimenti di lingue e di letteratura di que-
sta Università, attualmente confluiti in nuove e ancora distinte strutture d’Ateneo, 
e dell’attesa del territorio che l’ha fortemente voluta contribuendo alle spese di 
stampa, la pubblicazione giunta qui a compimento, a distanza di tre anni dal con-
vegno del 2009, rappresenta il migliore auspicio per ulteriori progetti di reciproca 
e articolata collaborazione.
flavio gregori
Direttore del Dipartimento di Studi Linguistici e Culturali Comparati
Università Ca’ Foscari Venezia

9È con particolare soddisfazione che accompagno con una nota questa raccolta di 
studi sull’opera di Luciano Cecchinel che sta a delineare un itinerario nel tempo 
intorno all’identità della nostra terra, mettendone a fuoco attraverso le suggestioni 
della poesia gli aspetti cruciali.
Questo a partire dalla nostra vecchia civiltà agropastorale, cui ha saputo dare 
verità e pregnanza cogliendo d’istinto che era attraverso il codice linguistico ad essa 
peculiare – il dialetto che ancor oggi ci piace usare – che ci si poteva veramente 
avvicinare alla sua verità spesso aspra e inclemente. Hanno così avuto dignità le 
privazioni e le sofferenze di tanti nostri avi che ci hanno trasmesso con lo spirito 
di sacrificio anche un’ansia di giustizia nei rapporti interpersonali e con la stessa 
terra che, pur nella durezza, sostentava la loro vita; una terra che in molti periodi si 
presentava cattiva madre non riuscendo a dare a tutti quanto era necessario.
Di qui un altro aspetto nodale della nostra sofferta storia che emerge nell’opera 
del nostro conterraneo: quello dell’emigrazione. In particolare il suo comune, quel-
lo di Revine-Lago, uno dei tre totalmente montani della provincia di Treviso con 
Fregona e Segusino, ha avuto fino a pochi decenni fa dati di emigrazione macrosco-
pici tra emigranti stagionali e iscritti all’Associazione Italiani Residenti all’Estero, 
nel caso soprattutto la popolazione maschile; se poi andiamo indietro al periodo 
fascista, durante il quale l’emigrazione all’estero era interdetta, erano le donne a 
trasferirsi nelle grandi città a fare le balie.
Cecchinel ha poi affrontato il tema della Resistenza, che pure ha molto a che 
vedere con la nostra identità: secondo una valutazione territoriale, perché con la 
loro caratterizzazione montana i nostri sono stati per vocazione paesi di resistenza; 
secondo una valutazione più profonda, per il senso che hanno assunto valori come 
la dirittura morale e la lealtà – già importanti nella vita di pace – in periodi tragi-
camente compromessi e, per certi aspetti, controversi. Ed è da dire che egli, figlio di 
padre partigiano, ha saputo porsi anche il problema dell’altra parte.
Nell’ultimo suo libro egli torna all’uso della nostra “lingua materna”, scavan-
do con le sue parole tronche e appuntite in ciò che è rimasto della nostra vecchia 
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cultura e interrogandosi su quanto sarebbe stato utile preservare e su quanto ci sia 
costato non averlo fatto in modo conveniente.
Per tutte queste ragioni, anche quando è fonte di maceranti riflessioni, ci sentia-
mo rappresentati dalla poesia e dalla posizione umana di Luciano Cecchinel.
 
carlo antiga
Presidente della Banca Prealpi
Tarzo, 15 agosto 2012
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Vi è senz’altro, nel carattere delle genti della nostra vallata, un non so ché, 
un’attitudine contemplativa – certo – ma anche un’operosità, una disposizione 
all’ingaggio, all’impegno. Questo è riprova che il luogo in cui viviamo, ed estensi-
vamente il paesaggio, ha potente influsso, nel bene e nel male, sulla nostra indole, 
sul nostro stato d’animo.
Questa “immersione ambientale” (e lo stato di grazia che, a volte, da essa può 
derivare...) fu descritta e testimoniata da grandi scrittori veneti. Tra loro, il più 
prossimo a questo tema fu Giovanni Comisso.
E paesaggio e linguaggio possono diventare, imbevuti di storia, persino mezzo 
espressivo agli artisti figurativi, così numerosi ed attivi in zona; quasi che un quadro 
con la raffigurazione di una vecchia cas˙era, di un tràgol, di un fienile abbandonato 
potessero “cantare” il dialetto di chi vi è un tempo vissuto. 
Così come lingua e luogo assurgono, pienamente, nell’opera di Luciano Cecchi-
nel, ad autentico emblema: indissolubile, indissociabile e “condizione necessaria e 
sufficiente” alla composizione di quel “cocktail”, ad elevatissima emozionalità, a 
profondità abissale, che è la sua poesia.
E se il valore più sublime del messaggio poetico sta tutto nella atemporalità, nel-
la piena condivisibilità (si potrebbe dire, nella sua “esportabilità”), ecco che la voce 
scaturente dalla mente e dal cuore di questo concittadino ha la virtù di comportare 
valenza universale.
In tal senso Luciano Cecchinel dà lirica parola – autentica, qui e là anche tragi-
camente ròca, scabra come la nostra montagna – a questa nostra Comunità, sempre 
affacciata – in lacustre specchio – su un passato denso e trasognato, ma felicemente 
aperta al dialogo, al mondo, al futuro.
battista zardet
Sindaco di Revine-Lago




ho conosciuto tuo padre durante la guerra partigiana, nella Brigata Piave, e risen-
to nelle parole dei tuoi versi la sua voce, e con quella di Olivieri le voci essenziali, a 
volte ironiche, di Astorre, di Lotta, di Meo, di Audace, di Franz, di Palanca, di Ra-
bino, di Patria e di tanti altri, vivi e morti. Fu, per noi giovani allora, un’esperienza 
fondamentale, di scelta radicale e di impegno civile; ma anche un’esperienza di con-
divisione profonda, legata ai bisogni della sopravvivenza, ai pensieri e ai sentimenti, 
con la gente dei paesi e delle colline: la stessa fame, e stanchezza, e paura, e lutto. 
Quella scelta è diventata nella vita di molti di noi impegno politico e civile, e 
soprattutto memoria, non quella retorica, vuota e inutile, delle commemorazioni 
ufficiali, ma il continuo riesame critico, e la riproposizione dei valori fondanti della 
nostra contrastata democrazia. Il dovere della memoria è presente e forte anche 
nella tua opera, e forte è il richiamo alla guerra di Resistenza, che tu hai definito 
“giusta quanto inevitabile”, perché la lotta per la libertà ridà dignità a un popolo, e 
anche alla sua lingua; è memoria privata e collettiva, della storia di tuo padre e di 
tutta la tua gente, e della loro cultura dalle radici antiche. 
E non è soltanto la memoria ragionata di vicende e valori: accanto a questa le 
parole della poesia, come è loro privilegio fare, ci restituiscono una memoria più 
profonda, fatta di gesti e di attitudini: la fatica, il dolore, la forza calma nell’affron-
tare la violenza e la crudeltà insensata della guerra, la volontà di resistenza e di 
giustizia ma anche, nei gesti della pietà, l’irrinunciabile bisogno di pace, di quiete, 
la stessa dei boschi e delle pietre e della terra. La forza della tua poesia evoca la for-
ma più antica e tenace di memoria, quella cui forse alludeva Marc Bloch, il grande 
storico francese fucilato nella lotta di Resistenza, quando diceva: «... quel che c’è 
nella storia di più profondo potrebbe essere anche quel che c’è di più sicuro». 
umberto lorenzoni (“eros”) 




mario rigoni stern 
Asiago, 13 febbraio 1992
Caro Cecchinel,
la ringrazio di cuore per il dono delle sue poesie che ho già letto in buona 
parte. 
Lei ha il dono del vero poeta: testimoniare e rendere veri tempi luoghi nella 
loro essenza storica. Quel suo dialetto, poi, sembra arrivato a noi da tempi che 
paiono remotissimi e che invece, almeno da parte mia, sono dell’infanzia. 
Come vorrei anch’io rievocare così come lei l’antica lingua “cimbra” dei miei 
avi! Troppe cose perdiamo lungo la strada di questo tempo frettoloso e super-
ficiale.
La ringrazio ancora e che la prossima primavera le sia benevola




due lettere a luciano cecchinel 2001-2006
Venezia, ottobre 2001
Capisco ora l’ammirazione di Andrea!
Un mondo s’è ritirato nelle parole della sua poesia e nella loro musica, tut-
to un mondo! Nella ricchezza dei suoi nomi, che irrompono nel nostro oblio 
appena pronunciati e ne disfano la prepotente “quiete” – noi crediamo aver 
dimenticato una poesia così (capace di battere e ribattere parole, parole materne, 
fatte di terra materna, come metalli sull’incudine) e questo ci rassicura – ma poi 
ritornano sempre antichi poeti come lei...
Forse non lo sa, ma io sono un “amante” di poesia dialettale (ho scritto 
qualche cosetta su Pasolini “friulan”, su Marin, ecc.) ma davvero versi così af-
filati, disperati come i suoi non credo averli mai incontrati. La poesia dialettale 
che conosco indulge sempre, prima o poi, al lirico o, al più, all’elegiaco. Lei ha 
ritmi “epici”, direi. È stata una scoperta, mi creda, e gliene sono grato.
Con vivissima stima
Massimo Cacciari
Venezia, 2 maggio 2006
Leggere le sue poesie, cercare di ripeterne “in interiore” il suono e di carpirne 
il significato senza ricorrere alla traduzione, è come rosicchiare legni stagionati, 
riprendere in mano utensili fatti duri proprio dall’uso, torchiati dall’uso, che 
resistono eroicamente dal farsi polvere. Non è il gioco (solito) della memoria. 
Nella sua parola le cose, le “buone” cose, quelle che sanno guarire e ferire, 
sono davvero – covano nelle sue parole, ancora “al spèta na sfesa” – e quella 
“sfesa” lei la apre e la richiude di continuo.
La sua poesia è aspra, è vino forte, e non so se troverà stomachi abbastanza 
forti per digerirla.
Ma a me – questo solo volevo dirle – ha davvero dato alimento.
Sia tenace e stia forte.




Per Luciano Cecchinel 
La presenza nella poesia italiana delle opere di Luciano Cecchinel è senz’altro 
una realtà che imprime il sigillo di sempre inaspettate novità.
I temi solo molteplici e ruotano come punti mobili attorno alle più varie 
situazioni.
Il primo libro di Cecchinel, Al tràgol jért, io l’ho conosciuto piuttosto tardi, 
nel senso che la forza espressa mi procurò una vera e propria meraviglia. Fu a 
fine anni ottanta, al Premio “Città di Thiene”, quindi con l’avallo implicito di 
Meneghello, e con la presenza in giuria di una figura che bisogna dire carismatica 
come David Maria Turoldo, che conobbi direttamente Cecchinel.
Il rilancio del dialetto come strumento letterario principe non poteva trovare 
migliore esempio che nel suo lavoro.
Mi si impressero nella mente molte delle figure che a me, reduce da recenti 
esperienze dialettali, continuarono per molto tempo in citazioni spontanee come 
ricorsi da lontananze che erano anche mie.
La figura del tos˙at de cros˙èra, vero e proprio outcast, il ricordo della ragazza 
vagheggiata e mai chiamata, quasi una semplice verità esistenziale, l’appello a 
Mani e a divinità agresti di fronte a una dissoluzione che già mostrava di intacca-
re come una lebbra il mondo della memoria trovavano nell’aspro e arduo moto 
espressivo di Cecchinel una forza che prometteva rinascite e riapparizioni di 
incredibile vivezza.
Così è stato con l’apparizione di Lungo la traccia, in una lingua italiana fiorita 
sia di puntelli dialettali sia, al polo opposto, di ricordi americani con richiami di 
slang abbarbicati alla realtà della famiglia che, come tante altre nel nostro paese, 
aveva affrontato i problemi dell’emigrazione. E Lungo la traccia ripopolava la 
comune fantasia nazionale di straordinarie presenze in cui la ricchezza di nuove 
immagini sia come paesaggi sia come atmosfere non ha paragoni analoghi in altre 
opere del nostro Novecento poetico.
Questa creatività davvero rara continua nel dialetto della raccolta Sanjut de 
stran, in attesa di pubblicazione.
Ma la vera inattesa sorpresa, soprattutto se raffrontata a quel particolare 
precedente costituito dalla raccolta Perché ancora, dedicata al destino di molti 
martiri della Resistenza locale, è stata la pubblicazione in sordina de Le voci di 
Bardiaga, ispirata a un’avventura adolescenziale sfociata nel ritrovamento delle 
terribili tracce di un’esecuzione di nazifascisti e probabili collaborazionisti. Un 
argomento controverso e mai prima d’ora affrontato poeticamente, questo rela-
tivo alle esecuzioni sommarie dei vinti a ridosso della seconda guerra mondiale: 
l’acuta sensibilità dell’autore, fervido sostenitore della Resistenza, vi si confronta 
nell’ambito di un discorso lirico teso sul filo di un rasoio affilatissimo, tanto più 
smanioso di approdare a una zona di franca, sovraideologica apertura-effabilità 
quanto più rattratto e ricadente consecutivamente su se stesso; sciogliendo, ad 
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ogni modo, con incomparabile destrezza, i nodi presenti sempre nella nostra 
storia nazionale, in virtù di un destino che suggella, in questo caso anche stilisti-
camente, una controversia interpretativa che sfuma nella impossibilità.
Nonostante quanto disatteso dalla storia, nonostante i molti orrori di cui essa 
si compone, risulta alfine vincente nello svolgimento complessivo della lirica di 
Cecchinel finora apparsa al pubblico, un sentimento o quanto meno un senso 
di ribelle speranza.
LA PARoLA SCoSCESA
PoESIA E PAESAggI DI LUCIANo CECChINEL
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Vi porto i saluti del Dipartimento di Italianistica e Filologia Romanza 
dell’Università Ca’ Foscari di Venezia, ben felice di aver concesso il patrocinio 
a questa giornata, nella quale parlano i critici, gli studiosi, ma anche, e forse 
soprattutto, i testi.
Dal programma dell’incontro si capisce che la figura e l’opera di Cecchinel 
vengono esaminate, se non a tutto tondo, certo da svariate angolazioni e pro-
spettive: come pare necessario per un poeta che si è espresso in più codici, dal 
dialetto di Revine-Lago, all’italiano, all’inglese, passando dall’uno all’altro con 
naturalezza e incrociando anche i vari livelli fra di loro: come quando accosta, 
in una sorta di ritornello, «mai pi / nevermore» (nevermore), oppure volta let-
teralmente voci americane, quali eighteen-wheelers, «fra i fluidi diciottoruote 
d’America» (febbre), fino a ritradursi in italiano dall’inglese, tanto da ricavare 
(se non è un gioco di specchi) il titolo stesso di Lungo la traccia da «along this 
long lost track» di Ohio Blues (verso che nella traduzione italiana in calce viene 
reso con «lungo questa lunga traccia perduta»). E va detto che tale impostazione 
bi/trilingue non agisce soltanto in questo volume, votato ad essa ab origine, ma 
se ne trovano impronte già nella prima raccolta poetica, dove l’intitolazione di 
una lirica, Te na sera d¯e nef in tel bòsc, viene rivelata essere (nella nota corri-
spondente) «un adattamento della poesia Stopping by woods on a snowy evening 
del poeta statunitense Robert Frost». Tali scelte espressive paiono riconducibili, 
prima ancora che a una precisa presa di posizione di natura linguistica e poetica, 
a una condizione storico-anagrafica parentale, visto che nella casa statunitense 
ove abitava la madre «il sì / si spegne per la sua dolce voce» (dentro una piccola 
luce): tanto che in Cecchinel finiscono per sedimentarsi, quasi confondersi, il 
dialetto di Revine-Lago e l’americano della madre, nonché l’italiano appreso 
(come mi pare probabile) a scuola. Il fatto è che il dialetto di Cecchinel non è, 
esattamente, la sua lingua materna, perché non è la lingua di sua madre, colei 
che egli chiama «lontana oscura madre» (madre perduta), spiegando che ella gli 
tiziano zanato
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«cantava ninnenanne d’America o italiane con insopprimibile accento ameri-
cano e che molto più tardi, gravemente ammalata, scompigliava motivi e cose 
d’oltremare». Così Cecchinel si aggiunge al non esiguo gruppo di quei poeti, o 
scrittori, (anche) dialettali che hanno intrattenuto un rapporto speciale, mediato 
o indiretto, con la lingua materna: come Meneghello, il cui dialetto fu appreso 
dalla famiglia e dalla comunità, non dalla madre, che era un’udinese portata dal 
matrimonio a Malo. Viceversa, il friulano di Pasolini fu esattamente scelto (come 
notava già Mengaldo) perché lingua della madre, con tutte le conseguenze, anche 
estetizzanti, che ne derivano.
Superfluo aggiungere che di estetizzante, in Cecchinel, non c’è nulla, non solo 
quando si avvale della lingua di sua madre, ma anche quando sceglie le altre lingue 
a sua disposizione. Forse possono apparire un po’ troppo sottolineati e sovrabbon-
danti i segni ortografici che accompagnano i testi dialettali, come infatti è apparso a 
zanzotto, autore di un’acuta postfazione alla raccolta Al tràgol jért. Direi però che 
tale disposizione iperfilologica è un aspetto, non il meno significativo, dell’amore 
di Cecchinel verso il dialetto di Revine-Lago e della cultura, antropologicamente 
intesa, di cui quel dialetto è (o è stato) l’espressione, una pietas verso un intero 
gruppo di parlanti (se stesso compreso), con le loro vite e il loro sapere, materiale e 
non; di qui, anche, l’attenzione esegetica diffusa nelle note di commento ai testi, che 
può giungere a offrire, della parola tràgol eponima del libro, ben tre significati («si 
è tradotto il termine in modo estensivo talvolta con “strada da strascino”, tal altra, 
per esigenze contestuali di chiarezza, con “strada da treggia” o, più semplicemente, 
con “strada di montagna”»).
Certo non si vorrà bollare come estetizzante la partitura formale delle poesie, 
la maestria tecnico-prosodica e retorica del Nostro, la disposizione pienamente 
espressionistica (ancora zanzotto) di tutti i suoi versi. Dietro ai quali si deve 
presupporre, fra le altre, la piena assimilazione dell’esperienza petrosa e “co-
mica” del nostro maggior poeta, in particolare del Dante dell’Inferno, la cui 
lezione viene spesso riproposta per antitesi, tramite rovesciamento del disegno 
di partenza. Faccio solo un esempio: nella lirica penultima di Al tràgol jért, in-
titolata Senc˙ sparpagnad¯i, si legge ad un certo punto una delle espressioni forti 
di Cecchinel, «àgreme che tas»: come non ricordare, per contrasto, il «parlare e 
lagrimar vedrai insieme» di Ugolino, o il «dirò come colui che piange e dice» di 
Francesca? In Cecchinel, il dolore pare non sfogarsi in parole, fluisce silenzioso 
nelle lacrime.
Ma non c’è solo Dante, nel poeta di Revine-Lago. Vi sono lacerti, anche in 
zone molto scoperte del testo come titoli e incipit, in cui si stagliano, con piena 
forza evocatrice, alcune grandi o grandissime voci poetiche della nostra tradizione 
nazionale. Una di queste appartiene a Leopardi, che sostiene la lirica Al di d¯e festa, 
il cui titolo recupera letteralmente (a parte il diverso valore grammaticale di Al) 
un sintagma cardinale de Il sabato del villaggio: «dimani, al dì di festa, il petto e 
il crine»; tale spia permette di rileggere, dietro all’avvio cecchinelliano, «L’é ’l sol: 
tos˙eta, ien fòra», un riferimento all’incipit leopardiano della medesima poesia, 
«La donzelletta vien dalla campagna». Altrettanto pregnante il recupero dalle 
un’epopea degli umili e dei giusti
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Occasioni montaliane de La casa dei doganieri, ripercorsa nell’epigrafe La cas˙èra 
rebandonad¯a (se si ricorda la definizione di «desolata» del modello) e certamente 
viva nella memoria di Cecchinel, come dimostra la riesibizione di una parola-
chiave quale affumicata («la banderuola / affumicata») ne «i tòc infumegad¯i». Ag-
giungo ancora, questa volta per il Montale degli Ossi, il patente inizio di nevermore 
in Lungo la traccia, «strappavi il tuo sorriso», ricantato sull’incipit «Ripenso il tuo 
sorriso», ove torna anche il ritmo (e dà da pensare la presenza dell’unica dedica 
sopravvissuta negli Ossi, «a K.», con quella della lirica di Cecchinel, «a A. g.»).
Ma non voglio togliere ulteriore spazio ai relatori e a quanti ci presenteranno 
i versi di Cecchinel. Da parte mia, spero che questa pubblicazione contribuisca 
a rendere nota a un pubblico più vasto – o forse dovrei dire “meno ristretto” 
– l’opera di Luciano Cecchinel, a volte così ardua, anche tecnicamente difficile, 
quasi un trobar clus, ma sempre di altissima tensione e di profondità umana e 
civile, quasi (sia detto sottovoce) un’epopea degli umili e dei giusti.

25
Prendere la parola dopo la densa introduzione ai lavori di Andrea zanzotto è 
difficile per ovvie ragioni. E mi scuso se per di più parto da un riferimento perso-
nale, dove la mia parte è del tutto trascurabile ma che è illuminato dalla presenza 
di due grandi e diversi maestri, quasi un doppio viatico. ho conosciuto a Pieve di 
Soligo Luciano Cecchinel in casa di Andrea zanzotto (dove Cecchinel è presenza 
assidua e familiare). zanzotto, suo maestro e conterraneo, ha ribadito in più occa-
sioni (bellissima in particolare la postfazione all’edizione scheiwilleriana riveduta 
e ampliata, 1999, del primo libro Al tràgol jért. L’erta strada da strascino)1 l’altezza 
del lavoro poetico del più giovane amico, e ne ha indicato anche la solidarietà con 
certe zone della propria esperienza2. 
Ma prima dell’incontro a Pieve è stato Cesare Segre a spingermi alla lettura del 
libro successivo di Cecchinel, in lingua, o meglio, per la precisione, prevalentemen-
te in lingua (vedremo dopo i dettagli): Lungo la traccia (Torino, Einaudi, 2005), 
sottolineandone eccellenza e singolarità (Segre stesso aveva presentato all’editore il 
testo con molta adesione). Se Al tràgol jért evoca l’attraversamento lirico-fantastico 
dell’impervia montagna natia, l’abbagliante suite poematica Lungo la traccia sta 
all’incrocio di più lingue e culture e si bilancia tra spinte opposte: la continuità 
macrotestuale e “narrativa”, che non è contraddetta ma è movimentata e fratturata 
da insorgenze centrifughe, intermittenze, schegge eterogenee, contrasti temporali-
spaziali. Vi si ricostruisce per flashes la vicenda, già di per sé interlinguistica e inter-
culturale, di una delle tante emigrazioni familiari dolorosamente conosciute dalla 
nostra storia nazionale: nella fattispecie l’inquieto approdo dalla zona di Bobbio 
1 La prima edizione era del 1988, e usciva a Pederobba, editore I.S.Co. 
2 Nel testo inserito in apertura del presente volume, zanzotto ha precisato di aver conosciuto 
Cecchinel alla fine degli anni ottanta. al Premio Città di Thiene, sotto l’auspicio di due grandi amici: 
Meneghello e Turoldo.
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(Piacenza) verso gli Stati Uniti, ohio: dove un primo nucleo di antenati del poeta, 
i fratelli Ildebrando guglielmo e giuseppe Maldotti, arrivò nel 1905. Seguirono, 
come spesso in queste storie, più movimenti di andata e ritorno, tra Nuovo e Vec-
chio Mondo; cui si aggiunge in conclusione (di qui nasce il testo poetico) il viaggio 
americano dell’io narrante, 1984, «sulla traccia» delle lontane migrazioni parenta-
li3. Per molti dei soggetti coinvolti nella storia (spesso i più deboli: le donne) domi-
na il senso complessivo di integrazioni difficili e dolorose, talvolta mai riuscite, di 
destabilizzazioni, crisi e minacce di identità. Il testo è così singolarmente impostato 
nella sua tensione narrativa-lirica e così vivacemente composito nelle lingue e nello 
stile che uno dei primi recensori, Folco Portinari, in una recensione comparsa 
sull’«Unità» del 5 agosto 2006, poteva esordire curiosamente, e non so se e quanto 
bluffando, con l’interrogarsi sull’identità di Cecchinel: «Metto subito le mie poche 
carte in tavola: ho appena finito di leggere Lungo la traccia [...] e perciò mi affido 
alla prima impressione, di primo impatto: Luciano Cecchinel (un cognome che sa 
di maschera, di pseudonimo), l’autore quasi sessantenne di marca trevigiana, è un 
poeta americano che scrive in italiano o è un poeta italiano che traduce benissimo 
dall’inglese».
A parte le divergenze tra la prima silloge in dialetto e la seconda, una unità di 
fondo le accomuna: la carica di solidarietà umana e civile, l’«empatia» che l’autore 
manifesta sia nel primo libro verso la dura esistenza nei suoi luoghi (di «sopravvi-
venza» parla meglio zanzotto) sia verso le vicende tumultuose e inquiete dei mi-
granti americani. Si tornerà su questo punto anche attraverso le parole di zanzotto.
Va precisato che il legame più forte tra Cecchinel e zanzotto si situa nel cuore 
del profondo radicamento di entrambi nelle valli alto-trevigiane; e nell’esperien-
za condivisa della scrittura poetica in dialetto. Poeta-civile e poeta-antropologo, 
zanzotto è da sempre investigatore accanito e visionario del territorio natale e 
dei suoi mutamenti nel tempo, delle vicende storiche lì stratificate, sino ai disa-
stri ecologici odierni (il tema è stato gestito anche in polemici interventi civili); 
tanto che dall’esordio in avanti ha giocato in mille guise una vertiginosa partita 
poetica tra soggetto e ambiente. Basti rifarsi ai segnali dei titoli, eloquenti in un 
artista-artigiano così attento: dal simbolista-surreal-ermetico Dietro il paesaggio 
(1951), “soglia” straniante e spersonalizzata, tutt’altro che naturalistica; ai recen-
ti Sovrimpressioni (2001), e Conglomerati (2009), che richiamano strati e blocchi 
multipli e compositi di visioni naturali e di materiali geologici. Il Galateo del ’78, 
come è ben noto, è il decisivo crinale che imposta una lettura per sovrapposizioni 
del paesaggio, il bosco del Montello. Si incastrano geografia naturale e simbolica 
“primaria”, luoghi della storia collettiva (con centrale riferimento agli ossari dei 
caduti della prima guerra), fondali letterari (le memorie del Galateo del Della 
Casa scritte nell’abbazia di Collalto a Nervesa, e dell’ode rusticana secentesca di 
Nicolò zotti), all’insegna di un utilizzo plurimo dei livelli natura/cultura/storia, 
3 Le complicate vicende sono ricostruite nella nota finale d’autore Come per un racconto.
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e con l’individuazione di possibili zone di resistenza e vitalità contro corruzio-
ne e catastrofe. È ancora felicemente produttivo riandare a ritroso, risalendo 
l’intrico della sin troppo complicata e ricca bibliografia critica su zanzotto, alla 
memorabile Prefazione al Galateo di gianfranco Contini che si preoccupava di 
rintracciare subito con la genialità del grande lettore «qualche chiave utile per 
agevolare l’accesso a un edificio tanto seducente quanto difficilmente penetrabi-
le». Ad esempio: «Si sa che zanzotto [...] non si allontana dalla sua piccola pa-
tria o matria che sia. Il necessario superamento dell’ordinarietà quotidiana non 
l’ottiene con la distanza nello spazio, ma all’inverso con la distanza nel profondo, 
discesa alle Madri o regressione, che frattanto postula un rigoroso immorare in 
luogo». Fissata tale «primaria fonte ossessiva d’ispirazione», il poeta incontra 
nel bosco «la linea degli ossari, il cui terriccio è saturo dei resti di tanti caduti 
restituiti nel disfacimento a una vita elementare. Per questa tragica contingenza 
che la storia apre nella natura, barbe e rízine arboree, filamenti di ife fungine (i 
funghi celebrati dal panegirista barocco [Nicolò zotti]) suggono vita da un hu-
mus eccezionale che fu uomo». La lunga citazione insiste sul nodo che si diceva: 
la «primaria fonte ossessiva d’ispirazione» di un paesaggio-storia-natura-civiltà, 
dove si abbarbica e scrive anche Luciano Cecchinel, che, sulla scorta del mae-
stro, ne persegue una lettura per strati, lampeggiante e metamorfica. 
Conviene qui per verifica riprendere in mano la Prefazione di zanzotto al Tràgol 
jért ’994, esplorandone i punti salienti messi in luce con profonda intelligenza del te-
sto, dell’autore, dell’ambiente. zanzotto enuclea la «coinvolgente “pietas”» del poeta 
nei confronti delle sofferenze della vita dura e duramente lavorativa allusa nel libro, 
precisando il riferimento all’«antica società agricolo-artigianale, durata peraltro fino 
agli anni ’60/’70» (anni a cui risale quel decisivo cambiamento civile e culturale che 
zanzotto mette a fuoco di continuo nei suoi testi)5.
La poesia di Cecchinel evoca dunque «un’immensa folla di trapassati non 
importa se di ieri o di secoli fa [...] la presenza di Mani, spiriti che non si possono 
dire certo “spettri”, ma essenze di natura, “parti di uno scenario” assolutamente 
insostituibili».
Ritornando al punto di partenza, la «prorompente empatia» del poeta, e meglio 
articolandolo, zanzotto scrive: «Rammemorare la congerie di sofferenze che è di 
tutti e di ciascuno, rivivere questo male che viene a sommarsi nel presente vuoto, è 
il motivo più forte del libro di Cecchinel, che assume così l’aspetto di una singolare 
offerta sacrificale». Di qui si arriva alla decisiva scelta linguistica: Cecchinel «coglie 
4 Che però risaliva ad alcuni anni addietro, uscendo nel «Belli», II, 3, 1992.
5 In una celebre lettera aperta ad Alfonso Berardinelli del ’99, zanzotto fa risalire a quei de-
cenni la grande frattura ambientale, culturale, epocale: «solo con il procedere degli anni Settanta e 
particolarmente dopo la metà degli anni ottanta la minaccia si è trasformata in reale devastazione»; 
«sul finire degli anni ottanta [...] si è palesata la corruzione»: «il senso di una perdita di stato, una 
cadaverizzazione della nostra storia»; la «catastrofe dei luoghi» e «della memoria». Il testo, centrale 
per la comprensione dello zanzotto post-Idioma, si legge nel «Meridiano», Le poesie e prose scelte, a 
cura di S. Dal Bianco e g.M. Villalta, Milano, Mondadori, 1999, pp. 1366-1377.
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d’istinto che solo il dialetto, conservato nella sua più rude e quasi defatigante pu-
rezza, è il linguaggio che ci consente di comunicare con quel mondo, ci unisce al 
suo sangue ed ai suoi amori».
Seguono altri finissimi elementi di rilievo nell’ordine più propriamente 
stilistico-formale: l’ascrizione di questa poesia a una zona espressionistica 
italiano-europea con tracce di Campana, Trakl, Esenin, Whitman, Rimbaud; e 
le modalità affannate e ossessive di «caccia», ansia, alterazione e aggressione, la 
frammentazione, e un clima «paradossalmente, pulviscolare e magmatico». Per 
illustrare il quale, zanzotto, sempre attentissimo alla morfologia fisica, ricorre 
a un’analogia con la geologia del paesaggio: «si potrebbe anche prendere come 
esempio molto approssimativo di quanto avviene nei procedimenti poetici di 
Cecchinel la formazione del conglomerato, che conserva la parcellizzazione della 
pietra e anche il travaglio che la pietra ha subito: brecciame divenuto tondeg-
giante giacendo o rotolando nel greto di fiumi scomparsi lungo secoli di secoli e 
poi, sotto la pressione di altri strati, ridiventato pietra molto chiusa in sé, custode 
catafratta di sé». Dove colpiscono due cose: la solidarietà con il paesaggio e l’acu-
ta percezione delle sue sedimentazioni e trasformazioni; e il concentrarsi, già dal 
’92, analizzando la poesia «empatica» e sofferente del giovane conterraneo, su un 
motivo insieme naturale e metaforico cui decenni dopo zanzotto ritornerà per 
conto proprio conferendogli alta dignità di titolo per l’ultima raccolta del 2009, 
Conglomerati, appunto (lezione che sostituisce una precedente di non dissimile 
area semantica, Erratici). 
Meglio di così, tra le pieghe e nei segnali rivelatori dei testi, non potrebbe 
manifestarsi, dalla parte di zanzotto, la vicinanza con Luciano Cecchinel, nella 
pervicace adesione poetica a un paesaggio doloroso, stratificato, carico al fondo 
di «presenze» e «Mani» salvifici; quei «Mani» che tutelano da sempre con la loro 
ombra sapienziale l’esperienza poetica di zanzotto nel suo «rigoroso immorare 
in luogo» (Contini), e che vengono alla luce nelle serie di Meteo, 1996, e di 
Sovrimpressioni, 2001. A questa silloge «alla deriva» (così l’autore nell’ellittica e 
densa eleganza delle Note), che con Meteo e con gli odierni Conglomerati racco-
glie e «organizza» (d’obbligo le virgolette cautelative) la produzione post-Idioma, 
mi rifaccio per l’affiorare labile ma non eludibile di una «poetica-lampo» e di un 
suo correlato linguaggio che, dal decisivo repertorio del Galateo in avanti, trova 
nella «sovrimpressione» un motivo di fondo di ossessivo e visionario scavo, ritor-
no, ricordo, rivisitazione, ripetizione, connessione, metamorfosi6. 
già uno dei più acuti lettori di Luciano Cecchinel, Martin Rueff, nella pre-
fazione L’onore di un poeta che apre un altro singolare volume di Cecchinel 
Perché ancora - Pourquoi encore (2005)7, nel sottolineare il valore della poesia-
6 Mi permetto di rinviare al mio saggio, Il linguaggio della «sovrimpressione». Una poetica?, con-
tenuto in Andrea Zanzotto. Un poeta nel tempo, a cura di Francesco Carbognin, Bologna, Aspasia, 
2008.
7 Il volume è edito con traduzione francese a fronte (opera dello stesso Rueff) nel 2005, a Vitto-
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«testimonianza» di Cecchinel, «archivista meticoloso» di memorie e spazi, si 
richiama alla «chiave storica e poetica» della regione fornita da zanzotto con la 
«sovrimpressione», che sugli ossari della prima guerra vede sovrapporsi i morti 
della seconda, e riconosce un «terzo strato» nel secondo-novecentesco «scempio 
della natura e del genocidio (Deguy)». I livelli di sovrapposizione individuati 
da Rueff in Perché ancora sarebbero: «la poesia e la nota, il suggerimento e la 
descrizione»; sul piano della distribuzione testuale: poesie in corsivo e in tondo; 
sul piano narrativo: le modalità di uccisione delle vittime; infine l’avvicendarsi 
di passato e presente nella storia: donde l’istanza messa a titolo Perché ancora. 
Ai livelli segnalati da Rueff8, ne aggiungeremmo altri non meno centrali per 
l’operare di Cecchinel e per la nostra poesia novecentesca, che, insieme con i 
suddetti, ci trascinano nel cuore del discorso: le interferenze e gli intrecci di più 
lingue (anche il dialetto); la polifonia, con presenza di più «voci»; lo scontro dei 
registri di stile congenito nell’espressionismo del poeta, e gli incastri dei tempi 
del racconto. 
Prima di procedere, un indugio sul titolo: Perché ancora, proveniente dal pri-
mo testo della raccolta, in corsivo (Ormai interrati), ribadisce la necessità della 
memoria e del ritorno nei luoghi degli eccidi: «Perché ancora possano vincere 
anche i morti», 9-10 (p. 17). Il monito richiama abbastanza limpidamente ciò 
che nelle note al Galateo scriveva zanzotto sul bosco del Montello, già apren-
do alla futura «sovrimpressione»: «Tutto è ancora possibile, su questo terreno 
ipersedimentato. La questione è aperta, come quelle di tutti i boschi, vegetali e 
umani. E di tutte le stragi, guerre e sacrifici umani: resta l’intimazione a vederne 
la squallida inutilità e, a un tempo di patirli a fondo, di ricomprenderli in totale 
connivenza, “perché possano esserne sventati altri nel futuro”» (corsivi miei). 
Anche inconsapevolmente, per traccia depositata nel profondo, è verosimile 
che il poeta di Revine-Lago abbia meditato le parole del ’78 accogliendone 
l’invito etico del perché ancora; così come è verosimile che la riflessione di zan-
zotto sui «conglomerati», lasciata cadere nel ’92 in margine al lavoro poetico di 
Cecchinel, gli sia rimasta a lungo nella mente per venire allo scoperto nel titolo 
decenni dopo.
Poste queste premesse di ordine generale, e ripresi in mano i testi più il-
luminanti: Contini per zanzotto, e zanzotto per Cecchinel, sta di fatto che la 
pluristratificazione che dal Galateo in avanti si è stabilita con potenza fantastica 
dentro la scrittura di zanzotto e dentro la sua percezione poetica di ambiente 
e soggetto, di paesaggio e storia, tra Mani e violenze, respira anche in tutti i 
vibranti “racconti” poetici di Cecchinel. Alle ossa dei morti della prima guerra, 
rio Veneto, per l’Istituto per la storia della Resistenza e della società contemporanea del Vittoriese 
(ISREV). Il libro ha anche una postfazione di Claude Mouchard, «... Parola che sa di vento, resina e 
neve...» e più note dell’autore (Nota sulla trascrizione del dialetto, Note ai testi, Tra storia e poesia). 
8 già ricapitolati da noi nel saggio Le plurime tracce della poesia di Luciano Cecchinel, in «Stru-
menti critici», 113, 1, 2007.
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rispondono in Perché ancora (2005) i caduti resistenziali; e ora, nelle Voci di Bar-
diaga (2008)9, i relitti ossei di una sommaria esecuzione compiuta dai partigiani, 
relitti rinvenuti traumaticamente dal poeta adolescente con due giovani amici in 
una spelonca delle montagne trevigiano-bellunesi. Costanti sovrapposizioni di 
altro tipo, tra tempo e spazio, tra più memorie, più viaggi, più voci, tra America 
e Italia e America, fondano e sostengono per intero Lungo la traccia.
ho detto sopra “racconti” poetici: pur nell’inclinazione di fondo verso una 
liricità scoscesa e interrotta, Cecchinel, come s’è accennato per Lungo la traccia e 
come si può ripetere per tutte le raccolte, tende a organizzare cicli di narrazione, 
e imposta una visione-racconto, insieme disgregata, recuperata a schegge dalla 
memoria, sempre piegata da torsioni espressionistiche (il suo stile di apparte-
nenza più proprio), con memoria del Dante petroso, secondo quanto ha rilevato 
Tiziano zanato; e già zanzotto parlava di un dialetto «petrigno», «virato verso 
l’eccesso», e di un corporale «riconnettersi all’ambiente, alle stesse laringi uma-
ne». Il filo narrativo e la spinta a raccontare e testimoniare per tutti collidono con 
l’emotività lirica e si integrano. La vena civile, l’interrogazione storica ed etica, 
l’attenzione privilegiata ai soggetti mortificati dalla storia, montanari o migranti 
o vittime della guerra, sono istanze dominanti e sempre turbate. 
La lettura a strati si esprime in Cecchinel tutt’altro che ingenuamente: non 
investe solo i livelli storico-culturali dei contenuti e dei temi-chiave, ma invade 
anche, in profonda sintonia, le strutture testuali polifoniche. Nel cerchio della 
sua poesia, in ogni suo organismo testuale, entrano regolarmente più locutori: 
quasi come se il libro di poesia fosse attraversato dal poeta come un selvoso 
universo dai tanti passaggi e incastri (forse assimilabile alla sua inestricabile e 
segreta montagna?).
Nel libro entra inoltre il corredo costante di note esplicative (se il poeta ha usato 
il dialetto, o anche il dialetto, sono immancabili le note su lingua e grafia)10, di pre-
cisazioni e chiarimenti di tipo antropologico, contestuale, storico. Le note servono 
il lettore dandogli un accesso facilitato alla poesia e molte istruzioni per l’uso. Il 
poeta si sa arduo, sa aspra e impervia la sua immaginazione, sa peregrini e rari i fatti 
raccontati e remoto in ogni caso l’ambiente rappresentato, il suo stesso linguaggio, 
e naturalmente il suo dialetto, quasi sempre però irrinunciabile e necessario. 
Il dialetto si affaccia in ogni libro (salvo che, e ci tornerò, nelle Voci di Bardia-
ga), anche dove Cecchinel scrive fondamentalmente in italiano. Lungo la traccia, 
9 Intenso ed esiguo testo di sessanta pagine, comparso a Rovigo, per Il Ponte del Sale. Contiene 
in chiusura note esplicative dell’autore (Note; Ad autogiustificazione).
10 A proposito di grafia, sono indimenticabili le osservazioni di zanzotto che citando certi segni 
diacritici per rendere certi suoni, parla a più riprese di uno «schermo ortografico» «spiazzante, assie-
pato, tale da velare oltre che da esprimere»; appuntando «persino quell’ortografia – e grafia – dubbia 
raggiunge un massimo di funzionalità: si pensi all’uso delle d¯ (con sbarretta) che infittisce di enigmi 
la pagina, crea quasi il senso di un lieve e intricato velario che si interponga nel nostro vedere». Una 
scrittura dunque come «schermo» e «velario», che dice e insieme occulta (anche nei grafemi), stilizza, 
nasconde difensivamente per enigmi.
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che in sostanza è italiano, appare tuttavia contaminato per lingue e registri (tanto 
da sollecitare i dubbi di Portinari sulla figura biografica dell’autore), e immette 
con raffinatezza il dialetto, nonché alcuni reperti di gergo americano, e inoltre 
echi, riprese e rielaborazioni di canzoni statunitensi popolari, blues, country, 
folk (ma anche omaggi all’amato Whitman e agli autori della Beat generation)11. 
Sono preziose dunque le note, puntuali sino all’ossessione (di contro a quelle 
criptiche e laconiche apposte da zanzotto nei suoi libri), che chiariscono ogni 
termine e riferimento e che attestano le fonti dei vari esperimenti o rifacimenti. 
Un componimento intero, Ohio Blues, è in inglese, e «ricalca dal punto di vista 
prosodico il testo della canzone Little Chillen Blues di huddie Ledbetter, folk-
singer statunitense» (p. 59); ma nella stessa sezione (blues) segue un testo nel 
dialetto di casa, co la to pore lengua, in memoria dell’antenata Antonietta «folle 
di nostalgia», che negli ultimi giorni di vita all’ospedale zanesville delirava nella 
lingua d’origine senza che nessuno dei parenti potesse capirla. 
Il già citato Perché ancora - Pourquoi encore, italiano, oltre a mettere a fronte un 
testo francese (per circostanze occasionali ma non superficiali, di intesa amichevole 
e culturale con Martin Rueff e Claude Mouchard), non rinuncia a includere poesie 
in dialetto. Sulle trentanove complessive, in dialetto se ne contano sette, due delle 
quali in corsivo. Ai corsivi spetta nel libro, come sempre articolatissimo, il compito 
di scandire le sezioni, progredienti e accuratamente disegnate, quasi «stazioni di 
un calvario». L’immagine è di zanzotto per Al tràgol jért, e si applica con adesione 
anche maggiore alla materia di eccidi e stragi di Perché ancora. Si può pensare sen-
za forzature che Cecchinel ne abbia tratto incitamento e spinta a raccontare altri 
dolorosi calvari della storia e del luogo, sul tema-chiave della Resistenza, lui figlio 
memore e partecipe di un comandante partigiano azzurro12. 
In Perché ancora i testi in dialetto che si dicevano sono i monologhi delle vitti-
me, affidati con ogni pertinenza alla lingua nativa. Così l’autore, da un intervento 
steso per una presentazione dell’opera: «I testi in prima persona mi sono scaturiti 
in dialetto: di ciò mi sono accorto in fase avanzata e solo dopo ho mantenuto 
questa linea in chiave consapevole. Questo filone contenutistico-stilistico è ca-
ratterizzato all’inizio da una “trascorsa” prima persona singolare ma questa si fa 
verso la fine un “noi attuale” per concludersi con un “noi evocato” nell’ultimo 
lungo testo». Da cui si delinea con chiarezza il complesso e mutevole gioco delle 
voci in campo (il canto di un ucciso, la parola dei superstiti, l’evocazione delle 
vittime). 
L’elemento linguistico, secondo quanto si è detto e come è ben noto a tutti i 
lettori di Luciano Cecchinel quali qui siamo, è diversamente graduato di libro in 
11 Rinvio per un’analisi dettagliata al mio saggio di «Strumenti critici », cit. 
12 «giuseppe Cecchinel (olivieri), [...] vicecommissario e comandante di battaglione della Briga-
ta Piave», dalla nota d’autore in margine alla poesia dedicatagli, Commemorazioni, Perché ancora, p. 




libro, essendo la costruzione dei vari libri consapevole, oculata, differenziatissi-
ma, e obbedendo ogni libro a leggi proprie. 
Se la convergenza di più lingue è frequente, ci sono queste importanti eccezioni: 
il dialettalismo integrale di Al tràgol jért, «raspato quasi con tenacia d’animale» 
(ancora zanzotto); e le due sillogi Le voci di Bardiaga, ultima uscita (solo italiano) 
e l’ancora inedita Sanjut de stran, “Singhiozzi di strame” (solo dialetto)13. In questi 
due casi in particolare occorre chiedersi perché. Le ragioni apparenti di rispetto 
dei codici di registro e genere (l’uso dell’italiano delle Voci di Bardiaga sarebbe 
coerente con il canto civile; la vena dolorosamente privata e introversa di Sanjut 
de stran sarebbe versata nel dialetto, confidenziale eppure inaccessibile), se rispon-
dono pure a qualche prassi, tuttavia non bastano, perché infrante in altri libri da 
Cecchinel stesso. Esempio più clamoroso: la poesia resistenziale di Perché ancora 
che ospita anche il dialetto, per felice istinto ma anche con verosimiglianza obietti-
va. Dunque sembra più produttivo cercare le motivazioni della scelta linguistica in 
opzioni personali. Forse il desiderio di uscire da un microcosmo municipale con 
Le voci di Bardiaga, che si presenta spesso intonato a nobile letterarietà?. E, per 
converso, in Sanjut de stran, resoconto allucinato di un’esperienza depressiva vissu-
ta dal poeta dentro il suo scabro territorio, forse l’istinto di restare difensivamente 
protetto e recluso nel cerchio della lingua più propria, più familiare e affettiva? 
Si aggiunga una concomitante considerazione sulla cronologia effettiva dei 
libri, i cui tempi compositivi non sempre coincidono con quelli editoriali. In 
particolare (stando ai dati che mi ha fornito l’autore) segnalerei la stesura lenta 
e complicata delle due raccolte suddette: una prima forma delle Voci di Bardiaga 
risalirebbe alla seconda metà degli anni settanta, dunque sarebbe all’incirca con-
temporanea del dialettale Al tràgol jért; fu poi accantonata anche per gli scottanti 
contenuti (che detteranno la nota Ad autogiustificazione, mossa dal desiderio 
di evitare ogni fraintendimento anti-resistenziale), per essere ripresa negli anni 
novanta e finalmente conclusa ed edita di recente. Mentre Sanjut de stran (finora 
pubblicata sparsamente e solo in piccola parte) fu elaborata tra ’89 e ’98 circa, e 
poi messa da parte a causa della gravissima crisi personale dopo la malattia e la 
scomparsa della giovane figlia Silvia. Luciano Cecchinel ricorda che durante la 
protratta elaborazione delle Voci di Bardiaga era stato tentato – come in Perché 
ancora – di stendere in dialetto alcuni dei monologhi corsivi dei morti (quello al 
femminile e quello del contadino) ma i risultati non gli parvero del tutto soddi-
sfacenti tanto da rinunciarvi.
Nel suo personalissimo tragitto poetico (sobrio, persino severo, tant’è alieno 
da clamori e da ogni ricerca di facile consenso), Cecchinel opera con il bilin-
guismo di base italiano-dialetto, aperto pure ad altri incroci. Il ruolo primario 
13 Alcuni testi sono apparsi nell’Annuario di poesia, Milano, Crocetti, 2002, a cura di guido ol-
dani; e nella rivista «In forma di parole» in due riprese (18, 3, 1998; 28, 1, 2008); e ora nella plaquette 
dal titolo parlàr cròt edita a cura di Matteo Vercesi, con nota critica di Alessandro Scarsella, Venezia, 
24 settembre 2009, in occasione della giornata di studi di Mestre.
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spetta forse al dialetto (sia pure, come annotava zanzotto, «necessariamente un 
po’ inventato»), un dialetto di area decisamente periferica, incolto, ossia privo 
di tradizione scritta, ma socialmente vivo e antropologicamente ben radicato: 
lingua non solo materna, affettiva, ctonia, ma anche adulta, solidale e fraterna, 
aperta a tutti gli usi, anche all’espressione civile, cioè alla più forte aspirazione 
comunicativa.
Sul punto cruciale del bilinguismo, Pier Vincenzo Mengaldo, tra i massimi 
studiosi dell’esperienza della poesia in dialetto, analista delle sue contraddizioni 
e dei suoi paradossi14, annota che in zanzotto, al contrario che nello sperimentale 
Calzavara, «lingua e dialetto non s’intrecciano o sovrappongono, ma proprio 
occupano spazi diversi» (il dialetto si pone come modalità più affabile, e la lin-
gua come forma più intorta e complessa)15. Non altrettanto accade in Cecchinel, 
che con riservata ma caparbia sperimentazione tende a impiegare il dialetto 
a tutto campo sfidandone la ristrettezza geografica e culturale e infrangendo 
alcuni paletti prudenziali. Il suo selvatico dialetto montano, in sintonia con un 
temperamento fantastico e con un’arrabbiata inclinazione espressionistica, che 
produce immagini violente e drammatiche da orgoglioso trobar clus, serie os-
simoriche, continui estri analogici, si confà all’ispida testimonianza di Al tràgol 
jért, ma anche al canto civile dei morti, sempre anti-elegiaco, di Perché ancora, e 
all’espressione tormentata di Sanjut de stran, dove è piegato a rendere il disagio 
esistenziale, con accenti visionari e ossessivi e con tratti invettivali. Se nelle Voci 
di Bardiaga mancano gli ingredienti plurilinguistici a creare scarti e contrasti, è 
la tensione dello stile a inseguire, sul ciclo perpetuo della «sovrimpressione», 
la durezza del segno, producendo ossimori e distorsioni come, a campione, 
nei seguenti casi: «[...] brevi leggeri umori / nutrirono il compunto bucaneve / 
carne e terrore suggono alla terra / i mirtilli [...]» (p. 17) ;«febbrile il cane raspa 
/ nell’ispido di grasse ortiche / [...] riporta, inadescate prede, / ossa corrose»; 
«furono sberleffi e strilli / da macchie di polpa / sanguinosa di mirtilli» (p. 23); 
«[...] Esca / il nostro sangue come da bufera / folta d’inverno per boscaglia / irto 
rosso di rosa» (p. 33); «aria sfinita annaspa / lungo vischioso di spelonca, / attac-
caticci odori / sudano foschie (p. 37); «rochi echi di spelonca / mordono vuoto 
di pareti, / sconvolgono sfarfallìi d’erbe, / contorcono vertigine di abeti» (p. 20). 
Spiccano i densi e sintetici sintagmi metaforici della tradizione lirica più tesa; e 
l’insistito espressionismo verbale deformante (talora abnormemente transitivo) 
che Contini qualificò come proprio dell’area settentrionale, e che infatti ricorda 
certe aspre condensazioni vociane e in particolare reboriane. Non diversamente, 
s’intende, si comporta il poeta in dialetto che con analoga potenza inventiva 
14 Un altro autorevole competente di cui sarebbe interessante sentire il parere, Pietro gibellini, 
grande esperto di Porta, Belli e Tessa, del quale si veda comunque la presentazione di questo volume 
alle pp. 3-5.
15 Nel densissimo saggio del ’94, Problemi della poesia dialettale italiana del Novecento, raccolto 
ad apertura della Tradizione del Novecento. Quarta serie, Torino, Bollati Boringhieri, 2000.
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strazia, protesta e fantastica come nella lirica d’apertura tai e dontura: «lengua 
dà zendadura / che scaturida // tu zabotéa, tu pèrz la ziera, / tu te incanta e tu 
crida // che pò de òlta tu inpenis la boca / fa na ziespa madura // ma par farte 
calèfa straca / fa de ’n òs dur che dura».
Senza eccezioni, anche in presenza di un’unica lingua, l’intreccio già notato 
di voci e punti di vista genera narrazione, crea barbagli di personaggi e incide 
più storie nella storia.
L’«empatia» del poeta, subito riconosciuta da zanzotto, provoca l’emotiva e 
passionale assunzione di responsabilità e di testimonianza per tutti (tutti i deboli 
e i travolti) peculiare della poesia di Cecchinel. Cui anche si può connettere con 
coerenza il ricorso drammatico (in senso proprio, da coro dei morti, da sacra 
rappresentazione) alle voci, strappate dal caos cieco della storia e della violen-
za. Importante allora ricordare che Cecchinel non solo è stato attivo per anni 
nell’amministrazione locale collaborando con gruppi impegnati nella salvaguar-
dia economica e culturale del territorio e nella creazione di cooperative agricole; 
ma che anche ha lavorato sulla cultura contadina con numerosi interventi curan-
do tra l’altro (1984) una raccolta di fiabe popolari dell’alto trevigiano16. Tutto ciò 
dà ulteriore spessore alla sua poesia, ne chiarisce meglio l’inquieta scrittura di 
movimento, alla ricerca di “tracce” perdute da sottrarre pietosamente all’oblio, 
la volontà di epos anche minimale, il recupero di lingua e cultura, l’accanimento 
dell’«archivista» di cui diceva Rueff e del solidale interprete di luoghi, paesaggi 
e tempi.
16 Luigi Marson, Fiabe popolari venete raccolte nell’alto trevigiano, Vittorio Veneto, De Bastiani, 
1984.
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La verità poetica dell’opera Al tràgol jért. L’erta strada da strascino. Poesie ve-
nete 1972-1992 (Milano, Scheiwiller, 1999) di Luciano Cecchinel è nutrita da una 
verità esistenziale, vissuta, che ha la sua radice nella piega più profonda e rivela-
trice di un’epoca. Mi riferisco a quel mutamento antropologico annunciato già 
da Pier Paolo Pasolini, tratteggiato da alcuni scrittori e poeti italiani, Ferdinando 
Camon e Andrea zanzotto tra i veneti, e in seguito descritto nei suoi caratteri 
fondamentali da altri protagonisti della cultura europea, che hanno proposto 
diverse fortunate definizioni come quella di “non-luoghi” (Marc Augé), “vita 
liquida” (zygmunt Baumann), “spazializzazione esistenziale” (Peter Sloterdijk). 
oggi che “rivoluzione telematica” e “globalizzazione” costituiscono i termini di 
riferimento per circoscrivere le ultime conseguenze dell’impressionante accele-
razione storica compiuta nel corso del XX secolo, non sempre si ricorda quel 
processo che ha determinato, a partire dagli anni sessanta del secolo scorso, «il 
più importante avvenimento della storia, dopo la nascita di Cristo» (Charles 
Péguy), vale a dire la fine della civiltà contadina. Non si è trattato soltanto di un 
mutamento di tecniche agricole o di alcune modalità dell’insediamento umano, 
bensì dell’interruzione del plurimillenario legame tra l’uomo e il suo ambiente, 
di forme di vita che sono naufragate trascinando con sé valori, comportamenti, 
miti, sensibilità, emozioni, lingue. Alcune di queste lingue (lingue minori, dialet-
ti) hanno compiuto e stanno compiendo un faticoso processo di immigrazione 
in questo nuovo e diverso mondo attuale: come tutti gli immigrati, abbandona-
no gran parte della loro realtà e identità per adattarsi al nuovo ambiente. Altre 
lingue minori, altri dialetti non ce l’hanno fatta e non ce la faranno neppure a 
immigrare, si spegneranno con gli ultimi parlanti, che ne fanno uso oramai, a loro 
volta, soltanto per una parte sempre più esigua della sfera comunicativa.
Il fenomeno italiano e europeo della fine della civiltà contadina, di cui non è 
stata ancora presa in considerazione l’enorme importanza, rimane generalmen-
te mascherato e fraintendibile a causa di una falsa continuità, anzi di un falso 
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rinnovamento del passato, legato soprattutto ai nuovi prodotti enogastronomici 
travestiti con i nomi e i colori propagandistici della tradizione. Imperversano, 
inoltre, con trionfale stolidità, le manifestazioni ove si gabella il recupero di una 
spesso del tutto inventata tradizione storica o folcloristica, per colmare un vuoto 
di memoria e di ideologia, producendo ovunque durante i weekend quelle gar-
daland e quelle lasvegas “de noantri” che tutti conosciamo. Se per molti è ormai 
chiaro che il lavoro dei campi avviene in perfetta omologia con tutti gli altri 
sistemi di produzione industriale, infatti, la pletora di prodotti “riconquistati alla 
tradizione” illude ancora molti che si tratti di un recupero o addirittura di un 
ritorno del passato (ovviamente non è vero: la “tradizione” dell’ultimo modello 
di smart phone e quella del formaggio d.o.p. che mettiamo in tavola è la stessa, 
vale a dire la logica glocal del mercato mondiale).
Se distinguere l’attuale produzione agroalimentare dalla ormai tramontata e 
irrecuperabile civiltà contadina è un esercizio che si può compiere, pur tra mille 
difficoltà, là dove il mutamento ha mantenuto continuità di insediamento uma-
no, discernendo tra enogastronomia, agriturismo e green packaging, non c’è in-
vece quasi più nulla da dire per quelle vaste aree che hanno subìto la morte lenta 
e inesorabile dell’abbandono e dello spopolamento. Quello dello spopolamento 
è un fenomeno che riguarda soprattutto la realtà contadina delle zone montuose 
situate a un’altezza dal livello del mare non sufficiente per promuoverle a luoghi 
di soggiorno turistico, di attività alpinistiche o di esercizio sportivo da competi-
zione. È accaduto su tutte le aree montane europee, con drammatica continuità, 
dai Pirenei agli Appennini, con una diffusa insistenza nei due versanti prealpini 
italiani, sloveni, austriaci, svizzeri e francesi. Sarebbe davvero interessante un la-
voro comparatistico che affrontasse questo tema, nella prosa e nella poesia delle 
diverse lingue e delle molte parlate minori, per delineare un quadro realistico, 
ma anche simbolico (lo splendido La pioggia gialla, di julio Llamazares, per 
esempio), di questa vicenda dolorosa e per certi aspetti tragica.
Evito i raffronti, che sarebbero rapsodici e inadeguati, non avendo davanti agli 
occhi il quadro completo, e tuttavia non esito a conferire al Tràgol jért di Luciano 
Cecchinel una posizione e un ruolo esemplari. Autorizza questa mia affermazione 
l’assoluta compiutezza dell’opera, la sua verità di senso e di lingua, l’originalità 
della fusione tra l’ispirazione poetica e l’universo simbolico rappresentato. 
La lingua di questa poesia è totale incarnazione dei luoghi e dei temi di cui 
si fa singolare, sommessa e però nitida voce. Percepiamo la fatica del vivere, la 
presenza bruciante, emozionante dei fenomeni naturali, la perizia nella fabbrica-
zione e nell’uso degli strumenti di lavoro, la conquista della dimensione affettiva 
nei gesti quotidiani. E però, nello stesso intrico di sterpaglie e di pietraie, negli 
stessi camminamenti, nelle arborescenze e negli arabeschi di gelo di questi versi 
potenti e magnifici, echeggia il risentimento, un senso di perdita impotente, la 
disperata richiesta di salvare con un’ultima speranza di empatia un mondo della 
memoria, che la memoria non riesce a preservare né a redimere. 
C’è una terra pronta a riprendere il sopravvento sulla fatica dell’uomo, quella 
terra che, come sempre, ogni giorno inizia di nuovo a imboschire, marcire, con-
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sumarsi nel fuoco e nel gelo. Ma non c’è più chi ogni giorno affronta il compito 
faticoso, ingrato, umanissimo di estirpare, dissodare, falciare, dare forma a que-
sta terra, ricreare ogni giorno i legami difficili di una ostinata comunità.
Si può così guardare dentro un nucleo simbolico spaccato: dava un significato 
alla vita, questa continua guerra ogni giorno rinnovata (come ogni giorno era rin-
novata l’alleanza) con la terra e i fenomeni atmosferici, dava un senso alle emozio-
ni, sosteneva valori – oggi invece, nell’abbandono, sotto il segno di una rovina che 
si amplifica in cosmico cordoglio, il marcire e consumarsi delle cose, l’imboschire 
e la rovina dei coltivi diventa un processo che accomuna quegli stessi significati, 
quei valori e quelle emozioni che costituivano un “io” spaventato, attualmente, dal 
suo stesso dissolversi. Non c’è nostalgia, per il “mondo di ieri”, che non troviamo 
ammantato di un’aura di domenicali dolcezze naturalistiche o di sciocchi richiami 
alla bontà del passato, ma proprio perché è detto il vero della sua durezza, della 
fatica inesausta, permette di comprendere dove incide il distacco. Detto diver-
samente: non c’è nulla che si possa recuperare con una passeggiata domenicale, 
con mountain bike o tenuta da trekking, nulla che possa rivivere con la sagra dei 
cesti e dei rastrelli o con la mostra dei formaggi. L’uomo, l’“io” poetico parla qui 
con la verità di quel mondo, con le forme linguistiche che ne costituiscono la geo-
antropicità, da una condizione drammatica: quella di chi da quel mondo è stato 
espulso, scagliato via. Un “io” che non sa più come accettare la sofferenza, anche 
se la comprende. Che non sa dare un volto vicino e riconoscibile all’ingiustizia. In 
questo altro mondo attuale, dove è stato gettato, questo “io” si ferma sulla soglia 
della molteplicità delle scelte e della rapida intercambiabilità delle “cose”. Non ne 
parla, ma percepiamo che sta là, su quella soglia, dove lo vediamo provenire da un 
buio ancora pieno di memoria e di senso, bloccato sul limitare di una fantasmago-
ria di luci e di suoni che, se pure mai menzionati, incombono.
Viene spontaneo, leggendo queste poesie, parlare di espressionismo. Si può 
aggiungere, per orientamento, che l’espressionismo è anche la cifra comune della 
maggior parte delle opere che riguardano questo tema, in Italia e in Europa. Nel 
caso di Cecchinel dovremo però affermare che i caratteri espressionistici appaio-
no prodotti dallo stesso processo ideativo-linguistico, come fenomeni “naturali”, 
che non lasciano percepire alcuna postura intenzionale. Va aggiunto che vi sono 
inoltre apporti da altre, diverse tradizioni, così profondamente filtrate che con-
corrono a dare un respiro corale, una nota “popolare” (detto tra mille virgolette), 
come se questo idioma barbarico e raffinatissimo, che viene scritto per la prima 
volta, avesse alle spalle una lunga storia poetica. Le strutture composte di ogni 
singola poesia, secondo moduli largamente presenti nella poesia novecentesca, 
sono finemente e intensamente lavorate nella trama del verso e delle rime, o 
pseudorime, del “ricco e strano” tappeto allitterativo dove l’abbondanza dei 
monosillabi e delle tronche consonantiche affascina e avvince. Chi ha la fortuna 
di poter leggere e intendere, riproducendone i suoni, indovinando le felici in-
venzioni poetiche, non può fare a meno di lasciarsi torturare e commuovere da 
questi versi, dove a volte un respiro più leggero di desiderio e di affetti apre la 
mente nell’intimità di una segreta condivisione.
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Per «ragioni della poesia di Cecchinel» ho inteso, con espressione forse troppo ri-
gida, un insieme di motivazioni, intenzioni e impulsi che sembrano importanti almeno 
quanto i testi. Inscindibili dalla poesia, esse sono oggetto di scrupolosa attenzione da 
parte dell’autore che ci richiama sempre a ciò che ha mosso la sua “volontà di dire” 
o, forse meglio, il suo “dovere di dire”1. Come ogni lettore di Cecchinel sa, abbiamo 
a che fare con una poesia non gratuita e profondamente motivata. Senza motivazioni 
concrete, reali, Cecchinel probabilmente non si perdonerebbe la scrittura lirica, che 
ha sempre ai suoi occhi un pericoloso (e mai del tutto cancellabile)2 alone di narci-
sismo. I suoi libri più importanti sono tutti accompagnati da note precisissime che 
mostrano senza ammiccare né depistare le radici topografiche, storiche, antropolo-
giche delle liriche. In tre libri su quattro compare anche, dopo l’apparato delle note, 
una breve prosa che funge da raccordo tra poesia e realtà: in Lungo la traccia si tratta 
della prosa Come per un racconto; in Perché ancora, di Tra storia e poesia; in Le voci 
di Bardiaga, di Ad autogiustificazione. Prose che, come le note, dobbiamo considerare 
parte integrante dell’opera in versi. 
Solo nella prima raccolta, Al tràgol jért, non compare un testo in prosa, una 
razo, assimilabile a quelli citati. Ma si può affermare che attraverso le interviste, le 
presentazioni e gli incontri pubblici Cecchinel abbia costruito, oralmente, qualcosa 
1 Cfr. L. Cecchinel, Tra poesia e storia, in Id., Perché ancora, Note di Claude Mochard e Martin 
Rueff, con traduzioni in francese di M. Rueff, Vittorio Veneto, ISREV, 2005, p. 169: «In un periodo 
come l’attuale in cui si ripresentano interpretazioni e fatti che riprendono i peggiori temi di quel triste 
passato, ho sentito come un dovere ricordare le vicissitudini e i tragici destini di molti oppositori delle 
dittature fascista e nazista dei quali avevo appreso da vicino le storie» (qui e altrove, salvo diverse 
indicazioni, il corsivo è mio). 
2 Alimenta il dubbio lo stesso Cecchinel nell’intervista a Maurizio Casagrande: «può darsi poesia 
senza narcisismo?» (in M. Casagrande, In un gorgo di fedeltà. Dialoghi con venti poeti italiani, Rovigo, 
Il Ponte del Sale, 2005, p. 56).
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di analogo, sempre premurandosi di contestualizzare nel più preciso dei modi il 
clima che ha generato questa sua prima opera in dialetto. I versi più antichi del 
Tràgol risalgono al ’72: si collocano dunque nel pieno del quinquennio ’70-75, du-
rante il quale Cecchinel è stato sindaco del suo paese, Revine-Lago, allora afflitto 
dall’emorragia dell’emigrazione. A proposito, Cecchinel ha affermato:
Era il paese con più emigranti nella provincia. Mi ponevo drammaticamente il pro-
blema di quelli che per l’ultima volta andandosene calpestavano quella terra che avevano 
maledetto, già rimpiangendola. Nutrivo, forse ingenuamente, l’idea che l’agricoltura po-
tesse convivere con l’industria, invece un sistema è stato travolto dall’altro3. 
Non è improbabile che Al tràgol jért nasca, almeno in parte, come introver-
sione della politica, forse anche come sfogo o implosione determinati dall’inanità 
della politica. Come se attraverso queste poesie in dialetto Cecchinel avesse 
voluto celebrare, con una specie di plazer funebre4, un’antica civiltà nel mo-
mento in cui il suo crollo sembrava, anche a un amministratore armato di forte 
volontà, improcrastinabile. Del resto siamo proprio negli anni in cui Pasolini 
parla della mutazione antropologica che trova un potente correlativo oggettivo 
nella mutazione-devastazione dei paesaggi; Cecchinel, in termini più generali, 
definisce lo stesso frangente, osservato in uno specchio locale, una «epocale 
congiuntura»5. Come ultima fiaccola, estremo testimone o «superstite»6 di quella 
civiltà, Cecchinel sente il dovere di tradere, di tramandare traducendo quei segni 
antropologico-paesaggistici in poesia, correndo così il rischio di tradire, anche 
se per amore7. L’elegia ha parte in questa raccolta, soprattutto, come sappiamo, 
nella prima sezione, Garnèi e fastuc, ma si potrebbe congetturare che l’elegiaco 
fosse il tono dominante o primigenio, in un ipotetico Ur-Tràgol, poi circoscritto e 
ridotto a “retrotono” da una volontà poetica caparbia e persino rabbiosa a tratti, 
che vuole ricreare un mondo in via di estinzione facendolo rivivere per l’ultima 
volta in modo dinamico, energetico (ciò è solo apparentemente in contrasto con 
quello che dicevamo a proposito del plazer funebre). Di qui una certa oltranza 
espressiva, anche nella costante spinta metaforica, alla quale probabilmente si 
riferiva zanzotto parlando di un dialetto «virato verso l’eccesso»8. La pura con-
3 Intervista a Cecchinel uscita sul «Corriere del Veneto» del 5 maggio 2007.
4 Cui ben si attagliano i riscontri dei modi a catalogo, whitmaniani, indicati da Franco Brevini 
(Le parole perdute. Dialetti e poesia nel nostro secolo, Torino, Einaudi, 1990, p. 378) e poi da Fabio 
zinelli (nell’antologia, che include Cecchinel, Parola plurale. Sessantaquattro poeti italiani fra due 
secoli, Roma, Luca Sossella, 2005, p. 856).
5 In Casagrande, In un gorgo di fedeltà, cit., p. 57.
6 Matteo Vercesi, Lungo la traccia della parola. Identità individuale e collettiva nella poesia di 
Luciano Cecchinel, in «Italianistica», XXXV, 3, settembre-dicembre 2006, p. 124.
7 Su questi temi verte quasi interamente l’intervista di Casagrande sopra citata. 
8 A. zanzotto, Postfazione a L. Cecchinel, Al tràgol jért. L’erta strada da strascino. Poesie venete 
1972-1992, edizione riveduta e ampliata, Milano, Scheiwiller, 1998, p. 177.
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templazione di quei paesaggi è vietata a Cecchinel dalla consapevolezza, fondata 
anche su ricerche storiche, oltre che su un bagaglio di esperienze e racconti, 
che quei paesaggi pedemontani e montani sono stati modellati nei secoli da una 
fatica quasi disumana; una loro fruizione estetica comporterebbe, ce lo dice lo 
stesso autore, un insopportabile senso di colpa. Di fatto, nel Tràgol, non si dà 
paesaggio senza una profonda ed empatica comprensione del fattore umano che 
ha contribuito a determinarlo9 e non esiste in questa raccolta la possibilità di una 
contemplazione fine a se stessa, c’è però un intenso lirismo che può diventare 
violento quanto più il nucleo nevralgico della realtà resiste a essere recuperato 
e rappresentato; un lirismo che addirittura ferisce profondamente il poeta se è 
generato, come un vento morto, da oggetti e presenze che persistono, ma privati 
delle loro funzioni, come inebetiti segni di una civiltà in buona parte distrutta. 
La falce e il suo ricorrente «ultimo crid¯ar» o «crid¯ar ultimo», quasi fantasma, il 
truogolo incatramato (Pastòz de làip), «al faldin s˙brindolà», i «roài d¯e mas˙iera», 
«i pra alti», «le lame stus˙ad¯e» (in E i fila ’ncora i cric), i «restèi sechi», le «d¯èrle 
rote», i «faldin rud¯enid¯i» (in Cros˙e cros˙at e molti altri oggetti ancora in La cas˙èra 
rebandonad¯a), sono emblemi di inutilità che richiamano gli strumenti spezzati, 
presàghi di calamità e minacce, del Fregio di Casa Marta a Castelfranco, attribui-
to a giorgione. La lirica magia che promana da essi è un Incantamènt par gnent 
dal fascino velenoso, che comporta scissione dell’io tra colpevole contemplazio-
ne e impossibilità di agire. 
Il Cecchinel che, di fronte alle ultime tracce della civiltà secolare delle Prealpi, 
compone i versi di Al tràgol jért, vive un dilemma: far parlare, come un antropo-
logo o addirittura un archeologo, questi segni residui o assistere in silenzio alla 
loro completa defunzionalizzazione, che li trasformerà in enigmi. La colpa del 
narcisismo, il timore di un tradimento sono riscattati in questa raccolta – e nelle 
seguenti – dall’assimilazione dell’io a una memoria collettiva10 capace di risalire 
per decenni e secoli all’indietro (in Incantamènt par gnent si parla infatti di mani 
che hanno plasmato il paesaggio «in zˆènto e pò zˆènto e pò zˆènto ani»; e i Senc˙ 
sparpagnad¯i, i segni sparpagliati nella montagna, «sud¯or e sangue i jozˆa, / e àgre-
me che tas / pauros˙e te cantói de sioli / d¯e mili e pò mili àneme pasad¯e»), e di par-
lare a nome di molte generazioni. In questo, come negli altri libri di Cecchinel, 
9 Cfr. soprattutto la seconda parte di Incantamènt par gnent, dove i valligiani si assumono il ruolo 
di umili demiurghi del paesaggio, ai cui elementi hanno parlato «come che sol se pol dirghe a ’n fiol 
mut» (v. 26), allevandoli.
10 Da questo punto di vista Cecchinel è, come attitudine, più vicino di quanto non possa sem-
brare a Rigoni Stern, sul quale Lorenzo Polato ha scritto: «La memoria [...] di Rigoni non ha mai un 
respiro esclusivamente autobiografico. Egli può infatti ricostruire il passato che sta prima della sua 
nascita perché è un narratore puro: colui che, secondo la ormai classica definizione di W. Benjamin, 
attinge alla memoria collettiva. [...] Egli si fa il portavoce, il depositario di storie affidate all’oralità e le 
salva, con la scrittura, dall’oblio» (L. Polato, La “memoria” di Rigoni Stern, in «Studi novecenteschi», 
XXVII, 60, dicembre 2000, p. 391). Sulla dinamica tra individualità e collettività nella prima raccolta 
di Cecchinel si veda Vercesi, Lungo la traccia della parola, cit., p. 124.
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abbiamo dunque a che fare con una poesia non realistica ma strettamente legata 
al reale: lo dimostra il fatto che le liriche del Tràgol jért – oltre che la competenza 
geografica e culturale del loro autore – siano state valorizzate, come precisi refer-
ti lirico-geografici, in un volume scientifico intitolato Il paesaggio dell’abbandono 
nelle Prealpi trevigiane orientali11. 
Nella seconda raccolta, Lungo la traccia (Torino, Einaudi, 2005), Cecchinel 
cambia stile, registro, lingua (dal dialetto all’italiano) dando prova così di non 
essere poeta unius libri. Sbaglieremmo però a pensare che si tratti del libro di un 
altro poeta, perché, al di là delle apparenze, la coesione col Tràgol jért è forte; si 
tratta anzi, come ha giustamente rilevato giovanna Ioli, in rapporto alla raccolta 
d’esordio, dell’«altra faccia della stessa medaglia»12, referto lirico di un viaggio che 
il poeta ha intrapreso alla ricerca delle radici della propria famiglia negli Stati Uniti, 
dove il nonno materno guglielmo Maldotti era emigrato. Anche in questo caso la 
poesia è per Cecchinel un tentativo estremo, sentito come un dovere, di andare 
alla ricerca di segni e tracce che stanno scomparendo, si stanno infuligginando. Si 
percepisce la necessità di riallacciare un nodo prima che i due ceppi della famiglia 
del poeta, quello americano e quello italiano, si divarichino troppo, diventando 
estranei l’uno all’altro, e ignari della loro storia comune13. 
In Lungo la traccia Cecchinel è insomma alle prese con una vicenda da rac-
contare, e non con del materiale da sfruttare poeticamente dopo aver cancellato 
le tracce prosaiche di una storia troppo umana. (Da questo punto di vista la sua 
poetica è agli antipodi rispetto a quella montaliana delle «occasioni»). È proprio 
la pietas nei confronti di quelle oscure «vite perdute» (madre perduta, v. 18) a 
sostenere e a giustificare il canto. Si potrebbe dire che è un’epopea famigliare, 
privata, quella rievocata da Cecchinel nella seconda raccolta, ma anche in que-
sto caso si assiste invece a un allargamento della prospettiva che porta a vedere 
l’America dal basso, dalla polvere che accompagna gli hoboes, i degos, i country 
singers, gli immigrati e i lavoratori in genere lungo i loro accidentati cammini; 
cerca di attingere ancora una volta a una memoria collettiva l’io lirico che assume 
in sé molteplici storie e identità: «nuovo italiano / che fui hobo, coal miner, steel 
mill worker» (si quaeris, vv. 1-2). La prevalenza di un livello terreno dello sguar-
do, spesso confuso dalla polvere degli anni e delle distanze, da un girovagare 
smarrito («ubriaco delle mie suole», incidente, v. 3), trova riscontro nella sensa-
zione, che si ha lungo tutta la raccolta, di una ricerca condotta da un rabdomante 
che picchia a terra col suo bastone14; oltre che nell’immagine reiterata del setaccio 
11 Ugo Mattana, Il paesaggio dell’abbandono nelle Prealpi trevigiane orientali. Tra il Passo di San 
Boldo e la Sella di Fadalto, Caselle di Sommacampagna, Cierre, 2006. 
12 g. Ioli, Le poesie di Cecchinel, in «Resine», XXIV, n. 115 (primo trimestre 2008), pp. 87-88.
13 Cfr. A. zanzotto, Lungo la traccia. Le poesie di Luciano Cecchinel, in «Il Caffè illustrato», 
gennaio-febbraio 2007, p. 15: «Questo lavoro, meglio di altri, resta un esempio delle straordinarie 
capacità che ha Cecchinel di unire quanto tende invece a dissolversi».
14 La metafora del rabdomante è evocata anche da Idolina Landolfi su «Stilos» del settembre-
ottobre 2005 («la parola, sorta di bastone rabdomantico»). 
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come filtro per i ricordi e per la ricerca di tracce della storia famigliare (che si 
trova in vene perdute, v. 1, e in banjo breakdown, vv. 7-8: «ah, canta tintinnante 
setaccio / di sogni e ricordi»). Altro fenomeno ricorrente in Lungo la traccia è la 
«postura» dell’io lirico, in attesa o in auscultazione, muto e a volte perplesso, fer-
mo come un cieco in mezzo al vorticare del tempo ipercinetico della modernità 
americana: «Sono un hobo solo / al mio fuoco semispento / cerco una mia ombra 
[...]» scrive Cecchinel in dietro una mia ombra (vv. 24-26), con una figurazione 
analoga a quella di alcune scene del Tràgol jért, dove anche troviamo un uomo 
solo che cerca di auscultare e risuscitare presenze, facendone parlare i segni15. E 
le «tracce qui, impronte ovunque» (di suite appalachiana), corrispondono ai Senc˙ 
sparpagnad¯i che danno il titolo a una delle ultime poesie del Tràgol. Rilevante, e 
tipica di questo libro, sembra anche l’isotopia con cui si manifesta il momento 
dell’incerto affiorare della traccia che l’io lirico sta inseguendo: la nebulosa del 
ricordo che annuncia e vela quella traccia (un metaforico «afoso velo» in jun-
ction to W. Va., v. 20; «tempo nebbioso» in addio strada percorsa, v. 22) è a volte 
rappresentata con lessico e immagini molto moderni, attinenti all’elettricità o ad 
altri fenomeni del mondo industriale: «e già non ci sei, ronzio che apparivi / e 
disparivi» (acciaio elettrico, 7-8); oppure «accese cicale, / Morse frenetico [...]» 
(dietro una mia ombra, vv. 10-11). In vene perdute, vv. 1-6, la vecchia immagine 
del pioniere cercatore d’oro è rivitalizzata dalla velocità con cui i ricordi appa-
iono e scompaiono, che fa venire in mente alcuni momenti frenetici degli speri-
mentali montaggi di David Lynch («di maglie tese è il mio setaccio: / in trasparire 
rapido, / quasi lampo di ghiaccio, / vi fremono voci e volti di schiuma / prima di 
ritornare a un alveo torbido / come a un’improvvisa distante bruma»). Questo 
ci dà l’occasione di parlare di un’altra costante della poesia di Cecchinel: come 
nel primo libro – è stato notato da giovanni Turra, che a proposito ha parlato 
di «magismo»16 – la metafora e più spesso l’analogia fondono in un’unica realtà 
uomo e natura, in Lungo la traccia elemento naturale, umano e industriale si 
fondono ricreando liricamente l’unicum della realtà americana, dove sia la natura 
che la tecnica parlano una lingua ad alto voltaggio, attraverso analogie e metafo-
re che fanno perno su elementi della civiltà industriale. Si vedano per esempio 
lo «[...] stridore / della fucina di cicale» e «[...] il cuore / acceso assordante 
15 Cfr. Mazˆarol, III, vv. 1-13: «E lora mi / oltra i senc˙ fuliscosi / d¯e la me cesura imagad¯a / par na 
sfes˙a sol, s˙mentegad¯a, / frazˆe par d¯escregnar al tràgol jért, / par d¯estrigar al troi ingated¯à... / [...] / 
inpizˆe larin injazˆad¯i...»; Sora ’l zˆend¯re d¯e le me veje, vv. 28-33: «Ah, zˆaboté ’ncora fulische incregnad¯e 
/ torno ’l rajo d¯e le me maravée s-ciarid¯e / fin che tremarà foc e calif / sora ’l zˆend¯re d¯e le me veje! / 
Lu l’é sol al me fard¯èl poret / ma senzˆa d¯e lu no ò pi òci che vet»; Pastòzˆ d¯e làip, vv. 24-30: «Ma mi, 
sa fae lora qua / [...] / a vejar sòn de pezˆ / e lune s˙laìd¯e / in tra nibie alte e cornaje?». E per restare in 
Lungo la traccia cfr. il finale di wilderness: «una mente arresa qua oltre il mare / è una mappa strana 
/ di sogni senza colore / che subito sono nebbia / irrisa da fischi di sirena / e sordo sferragliare di 
rotaia / fra rotanti orbite di ore». 
16 g. Turra, Senc˙ che gnesuni pi romài intènzˆ. Poesia e dialetto in Luciano Cecchinel, in «Quaderni 
Veneti», 33, 2001, p. 148.
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altoforno» (in vecchio dell’acciaio, vv. 1-2 e 6-7); l’invocazione whitmaniana al 
«Signore delle ferriere / che fai zampillare il giorno / in scintille irose, / Signore 
delle miniere / che stilli gelide gocce di sudore» (in ringraziamento, vv. 4-8) e le 
«fumanti narici di luce» dei diciottoruote (in chiuso il cerchio, v. 19, forse con 
zoomorfismo carducciano; peraltro, in questa poesia, i primi versi «è così che 
un vecchio, / un nuovo uomo» richiamano «l’uomo nuovo» che nei Canti Orfici 
di Campana nasce dopo l’attraversamento della Pampa). Questi esempi, uniti a 
quelli che si potrebbero raccogliere dal Tràgol jért, fanno pensare che in poesia 
Cecchinel abbia una percezione quasi animistica della realtà, dove ancora una 
volta è l’energia dell’ispirazione a forzare i cardini arrugginiti di porte chiuse da 
tempo, a mettere in comunicazione àmbiti diversi del reale. 
Attraversando Lungo la traccia arriviamo a toccare un’altra delle fondamentali 
motivazioni della poesia di Cecchinel, che ci fa transitare verso le più recenti rac-
colte Perché ancora e Le voci di Bardiaga, che potremmo anche definire, senza che 
sia da imputare alle intenzioni dell’autore una premeditata simmetria, il dittico 
della Resistenza. Nel poema americano si assiste, come abbiamo accennato, a un 
allargamento dell’io lirico che involve e illumina «vite perdute», nella duplice acce-
zione di individui dall’anagrafe certa, ma di cui si stanno perdendo le tracce nella 
memoria (gli antenati e conoscenti della famiglia di Cecchinel, a partire da Bill 
Maldoth - guglielmo Maldotti; Emma Della giustina ecc.), e di tipi umani appar-
tenenti alla grande famiglia dei reietti, hoboes, degos, minatori, prestatori d’opera, 
migranti in genere. Anche nei libri sulla Resistenza si assiste peraltro a una dialet-
tica tra gruppi (politici, sociali – i resistenti sono spesso contadini per i quali il fa-
scismo non è altro che una nuova e supplementare forma di oppressione, come ha 
giustamente notato Mouchard17 a proposito di Perché ancora) e individualità sto-
ricamente accertate. Ancora una volta Cecchinel lotta per togliere la fuliggine dai 
segni, dalle tracce, dalle lapidi. In Perché ancora si ricostruisce puntigliosamente, 
in una serie di brevi ritratti lirici, sulla base di ricerche e testimonianze, la morte di 
alcuni partigiani caduti nella zona delle Prealpi vittoriesi. L’autore vuole che il loro 
sacrificio rifulga ancora: la lirica è allora un modo per elevare il registro delle voci 
che parlano da quei corpi martoriati, per renderle incommestibili alle bocche dei 
politicanti della cosiddetta seconda Repubblica e alla loro retorica qualunquista.
Perché ancora condivide inoltre col libro d’esordio il fantasma della colpa, o 
meglio del senso di colpa. La colpa che si sente affiorare di tanto in tanto in que-
sto libro è quella di chi approfitta incoscientemente di una libertà che altri hanno 
conquistato col sacrificio della propria vita (il poeta lo assume su di sé, questo 
senso di colpa, anche quando la colpa è dei suoi contemporanei, che del resto 
non la avvertono). Di fronte al coraggio dei partigiani emerge la nostra miseria; 
e quasi per redimere se stesso e il proprio tempo, oltre che per onorare i morti, 
17 Il terrore fascista, scrive Mouchard nella sua postfazione a Perché ancora («... Parola che sa di 
vento, resina e neve...», p. 117), «ricorre, spesso, a vecchie brutalità, quelle del dominio di classe o 
di caste».
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Cecchinel affronta una specie di calvario lirico riattraversando (e coinvolgendo 
in questo iter anche il lettore empatico) la paura, le torture, la violenza e la morte 
vissute da quei partigiani. Dico calvario perché credo che la preghiera, e il tenta-
tivo di rivivere in prima persona (così si spiegano le attualizzazioni e l’assunzione 
di un noi collettivo, vedi la lirica Noi, partijani partiròba) quei martìrii, rientri 
in una visione cristiana della Resistenza18. Non mi soffermo sulle peculiarità 
stilistiche di questo libro, nel quale Cecchinel affronta consapevolmente tutti 
i rischi del “grande stile”; vorrei però mettere in evidenza l’incipit del secondo 
testo di Perché ancora, che ci rende subito avvertiti del fatto che siamo di fronte 
a un libro di grande poesia: «Negre fa ’l scur / le vea gomitad¯e la nòt / le pojane 
d¯e to pare» (Da ’n zˆimitèrio a bas na montagna). La violenta prolessi, addirittura 
anticipata da un paragone che sfiora la tautologia, e riesce per questo più carico 
di una forza da immaginario popolare, l’immagine scura e presàga, trasmette a 
questi versi una rara potenza. 
Parlano in una prosodia alta anche i morti, giustiziati dai partigiani, de Le voci di 
Bardiaga (Rovigo, Il Ponte del Sale, 2008), ultima raccolta, ad oggi, di Luciano Cec-
chinel. Ma a differenza che negli altri libri, qui i versi sembrano più viscosi, più lenti 
e densi. Molti di essi sono febbrili e allucinati, hanno sovrimpressioni di spiriti che si 
muovono nel sonno e nel fuoco; sono “deliranti” nell’accezione in cui Parise impie-
ga l’aggettivo parlando delle Furie di Piovene19. Un’altra differenza, che potremmo 
anche intendere come evoluzione rispetto a Perché ancora, è il registro sublime dei 
recitativi che richiamano il teatro («Fui malvagia o folle? / Per quale astro? Io dolcezza 
mi presi / fino a morso aspro di mostro...», p. 26, corsivo nel testo). Probabilmente 
non è estraneo a questo clima l’Ungaretti del terzo tempo, del Dolore (Giorno per 
giorno, 9: «Inferocita terra, immane mare / Mi separa dal luogo della tomba / Dove 
ora si disperde / Il martoriato corpo...», cfr. con Bardiaga, p. 9: «Esangue immobile 
carezza, / sguardo lunare»), del Recitativo di Palinuro (vv. 10-12: «Ed, astuta amne-
sia, afoso sonno, / Da echi remoti inviperiva pace») o di Dialogo, Variazioni sul tema 
della rosa, 3: «Mattutino risveglio / Nella realtà del sogno / Di un cuore che moriva / 
In torturante attesa» (corsivo nel testo), soprattutto per la tendenza all’uso assoluto 
dei verbi, e all’iterazione di versi che si esauriscono in radenti sintagmi preposizionali 
(«Per ombra e sole», p. 13; «in lunghi silenziosi geli», p. 17; «Per sfrontati paggi», «tra 
promiscue tenebre», p. 23; «Per evanescenti germogli», p. 25; «per polvere di sole», 
p. 29; «Tra incensi vani», p. 32; «Per lunga ebbra festa», p. 33; «per candenti silenzi 
di boscaglia», p. 37; «per incolmabili fessure», p. 38; «Per poca luce», «per ultimi 
respiri [...]», p. 43). Molte sono le giunture classico-sublimi che determinano un de-
ciso innalzamento di registro rispetto alla lingua di Lungo la traccia, necessariamente 
18 Non è forse un caso che il padre di Cecchinel sia stato vicecommissario e comandante di bat-
taglione della Brigata Piave, una formazione “azzurra”.
19 Cfr. g. Parise, Un sogno improbabile, in Id., Quando la fantasia ballava il boogie, a cura di S. 




più moderna e con tratti “casual”. I versi introdotti dalla preposizione per, di moto 
per luogo o moto per luogo figurato, una costante nella poesia di Cecchinel, sono 
molti in questa raccolta, come si può notare dal campionario sopra raccolto. In tutti 
o quasi tutti i casi comunicano una inquieta-paziente trasmissione di umori e umani-
tà da quei corpi alla natura circostante, una specie di osmosi tra uomo e natura, tra 
storia e paesaggio. Alla silenziosa voce proveniente da quei resti, che ha impregnato 
il paesaggio con la sua presenza funebre, il poeta presta orecchio e cuore, vincolato 
a una pietas che non divide i morti per colore e appartenenza. 
Con Le voci di Bardiaga l’autore mette in luce del resto un’altra delle fonda-
mentali ragioni (ne abbiamo parlato a proposito del Tràgol jért) che gli vietano 
una relazione idillica col suo paesaggio, indelebilmente marcato dal sangue della 
guerra civile. L’espressione più chiara del trauma subìto dal paesaggio è nella 
poe sia Per sfrontati paggi, dove un teschio – che, personificato, parla – viene 
estratto dalla spelonca e mostrato da un giovane in vena di scherzi macabri 
alle ragazze che lì intorno raccolgono mirtilli: si tratta di una variazione ben 
novecentesca sul celebre tema del guercino, Et in Arcadia ego. Sebbene Le voci 
di Bardiaga contenga un certo potenziale étonnant, correlativo letterario dello 
«shock» che l’autore racconta di aver subìto quando, insieme ad alcuni giovani 
compaesani, fece la scoperta dei morti nella spelonca, non bisogna dimenticare 
che il libro era stato in qualche modo “annunciato” da una poesia di Perché anco-
ra, laddove un noi che esprime collettivamente la voce dei partigiani dice: «Tor-
nar véd¯er quei ’ndati / de oialtri che se là par coparne / e che fursi sol qua da ’n 
poc ’ndaré, / pensarghe pena de manco / che a chi che se ghe ol ben» (Parché se 
riva su ’n zˆei, vv. 8-12). È così che vengono introdotti quelli “dell’altra parte”, i 
morti a cui si vuol bene appena un po’ di meno che agli altri. Forse si vuol loro 
bene anche perché «[...] per la loro tomba / non c’è sentiero» (Sulla montagna di 
Bardiaga, vv. 12-13), e non c’è memoria, né autentica né “manipolata” dalla politica 
che abbia cura delle loro vite disperse. Sono grumi di esistenze che nemmeno il 
paesaggio è riuscito ad assimilare completamente, senza traumi; e una parte della 
«volontà – o dovere – di dire» che ha originato questo libro risiede appunto nelle 
motivazioni del paesaggio, che è quasi un personaggio del libro se non – appunto 
– una personificazione, una persona che esprime le misteriose storie di quei corpi, 
anime sconosciute che per rivelarsi (come ombre dantesche) hanno bisogno di 
parlare. Vale soltanto la pena di accennare che i fatti e le conseguenze della Resi-
stenza sono ancora «poco commestibili» (parole di zanzotto), a oltre 60 anni da 
quegli avvenimenti, per la gente delle Prealpi trevigiane. Anche in questo libro, 
dunque, Cecchinel ha dovuto lottare col pudore; ma se ha parlato, questa volta 
lo si deve anche alla profonda attrazione – umana, non estetica – e allo sgomento 
che egli prova di fronte agli ingorghi della storia (in Lungo la traccia, occhi d’acqua, 
v. 10, li chiama «imbuti d’ere»), ai frangenti in cui, come quello della Resistenza, 
ogni scelta, ogni parola e, ancor più drammaticamente, ogni segno marcato di una 
personalità possono determinare la fine violenta di una vita. Forse Cecchinel vuole 
avvertirci anche di questo, del fatto che fruiamo di una libertà che non abbiamo 
ottenuto e che non «paghiamo», almeno non in modi manifestamente violenti.
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Il mondo contadino, in genere, con tutto il suo substrato è depositario di una 
cultura millenaria arricchitasi grazie all’apporto esperienziale di ogni individuo, 
trasmessa da una generazione all’altra oralmente e studiata dal folklore: soprat-
tutto quello di area veneta, risulta essere uno dei più ricchi di tradizioni popo-
lari1: fiabe, leggende, proverbi, modi di dire, aforismi, espressioni idiomatiche, 
frutto di saggezza che esprime con testi brevi, in forma condensata, abbreviata, 
attraverso metafore o similitudini, con realismo spesso cinico, le norme del 
vivere civile e morale, un senso di rassegnazione nei confronti delle difficoltà 
e dei mali della vita e l’impossibilità di cambiare la situazione esistente. Luogo 
privilegiato per la trasmissione del sapere popolare è il filò2: nelle lunghe sere 
invernali uomini e donne, bambini e anziani, si riuniscono nella stalla e mentre 
svolgono ognuno un’attività diversa, (le donne in genere rammendano o filano, 
gli uomini preparano gli attrezzi per poter lavorare nei campi o intrecciano cesti 
di giunchi, i bambini giocano) si raccontano le ultime novità del paese, fiabe, 
1 Anche Calvino infatti osserva come «a fianco d’esse [Toscana e Sicilia], appena un passo indie-
tro, per una coloritura di mondo fantastico sua propria, e per l’abbondanza e la qualità del materiale 
raccolto, sta Venezia, anzi tutta l’area dei dialetti veneti». Cfr. I. Calvino, Fiabe italiane, Milano, 
Mondatori, 1993, v. 1, p. XXXV.
2 Cfr. A. Dolce - R. Dolce, Tradizioni popolari della marca trevisana, Treviso, Canova-zoppelli, 
1938, riedito nel 1992 da h. Kellermann, pp. 55-62; D. Coltro, Stalle e piazze. El filò il teatro di paese 
e di parrocchia. Appendice: Cultura contadina veneta, Verona, Bertani, 1979, pp. 10-40; Fiabe venete 
scelte e tradotte da Dino Coltro, presentate da giorgio Saviane, Milano, Mondadori, 1987, pp. 14-17; 
D. Coltro, Leggende e racconti popolari del Veneto. Alla riscoperta di un mondo misterioso e suggestivo 
attraverso la voce della fantasia popolare in una terra ricca di tradizioni e di folklore, ricerca iconogra-
fica di giulio Fefè, Roma, Newton Compton, 2007, pp. 41-45. Sulla pratica delle letture popolari e 
delle rinarrazioni dei testi da parte degli appartenenti ai ceti inferiori si veda il saggio di R. Schenda, 
Le letture popolari e il loro significato per la narrativa orale in Europa, in «La ricerca folklorica», 36, 
1997, pp. 13-24, in part. pp. 17-18.
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leggende, proverbi. A questo appuntamento serale, che si carica di una duplice 
valenza, economica e sociale allo stesso tempo3, si deve la trasmissione della me-
moria generazionale o meglio della memoria sociale, come si legge in Schenda4, 
in cui spesso gli elementi magici e meravigliosi, osceni o truculenti, abbondano e 
alcune volte si sostituiscono a una realtà fatta di miseria e di sofferenze, oppure 
offrono una forma di difesa dai “cattivi” che li soverchiano5, altre volte servono 
per spiegare o giustificare fatti reali altrimenti inspiegabili con l’intervento be-
nefico o malefico, a seconda delle circostanze, di animali e personaggi fantastici 
come il basilisco, la Red¯os˙ega, il Barbazˆucon, il Mazˆarol, su cui avremo modo di 
tornare tra breve. 
Se le opere letterarie si diffondono attraverso testi scritti, non cambiano nel 
corso del tempo e sono rivolte ai lettori, la tradizione folklorica si diffonde, come 
abbiamo accennato poco fa, oralmente, attraverso un mediatore/esecutore, ed è 
rivolta a un ascoltatore6: figure che nel filò assumono i connotati rispettivamente 
di un contafole o poeta e dei partecipanti al filò stesso. Il momento più atteso e 
magico di questa riunione serale è rappresentato proprio dai racconti dei con-
tafole: uomini dotati di fantasia, memoria e capacità teatrali che partendo da 
temi/trame fissati dalla memoria generazionale – un «canovaccio di situazioni»7, 
come scrive Dino Coltro, che conserva il «tessuto fabulistico»8 – li arricchiscono 
modificandoli sulla base delle loro esperienze e degli interessi del gruppo sociale 
cui sono rivolti; in questo processo, che è ripetizione e creazione a un tempo, rie-
scono ad “ammaliare” tutti i presenti suscitando forti emozioni. Mentre queste 
storie contadine, che talvolta possono assumere i tratti di una rappresentazione 
teatrale e durare anche più giorni, specie nelle fattorie capitalistiche dove c’è una 
manodopera bracciantile, sono rivolte a tutti ma soprattutto agli adulti, le fiabe 
brevi invece, che sottendono un fine didattico e moralistico, sono raccontate so-
prattutto dalle nonne mentre i bambini siedono attorno al focolare la domenica 
o nei filò di mezza estate9.
3 Cfr. Coltro, Stalle e piazze, cit., pp. 13-14: il filò ha valore economico perché negli incontri serali 
si lavora comunque; ha valore sociale perché «costituisce l’incontro di tutta la gente di una stessa 
corte o della contrada, e lì avviene lo scambio delle idee e del dialogo: è un setaccio degli avvenimenti 
presenti o passati, vivi nella memoria o fatti rivivere, per cui il filò diventa anche fonte e mezzo di 
comunicazione e di trasmissione della cultura orale». Id., Leggende e racconti popolari, cit., p. 43.
4 Schenda, Le letture popolari, cit., p. 17.
5 Cfr. Coltro, Stalle e piazze, cit., p. 215.
6 Cfr. in questo senso V.j.A. Propp, Edipo alla luce del folclore. Quattro studi di etnografia storico-
strutturale, a cura di Clara Strada janovic, Torino, Einaudi, 19753, p. 149.
7 Quelle che in Propp sono le funzioni dei personaggi della fiaba: cfr. V.j.A. Propp, Morfologia 
della fiaba. Con un intervento di Claude Lévi-Strauss e una replica dell’autore, a cura di gian Luigi 
Bravo, Torino, Einaudi, 1966, pp. 25-89.
8 Coltro, Stalle e piazze, cit., p. 38.
9 Coltro, Stalle e piazze, cit.; Id., Leggende e racconti popolari, cit., pp. 43-45; pp. 17-21; Fiabe 
venete, cit., pp. 17-24.
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Proprio delle tradizioni di questa civiltà e del suggestivo substrato di cui è 
portatrice, del quale si è fatto solo brevemente cenno, Cecchinel risulta cultore e 
studioso appassionato. Come si legge in un’intervista rilasciata a Franco Brevini10 il 
poeta, riferendosi al mondo contadino, si esprime in questi termini: «Era un mon-
do che l’intrinseca povertà rendeva sempre più precario di fronte all’incalzare di 
nuovi modelli economico-sociali. [...] E ho amato le tradizioni, alcune delle quali 
valevano per i giovani da vere prove di iniziazione [...]».
L’amore e l’attaccamento al proprio territorio11, al mondo contadino e alla 
cultura più arcaica e genuina si estrinsecano in Cecchinel non solo attraverso il 
tentativo di salvaguardarne l’identità economica e culturale, l’eredità morale fatta 
di saggezza e virtù, ma anche attraverso la valorizzazione della cultura popolare 
tanto che può a diritto esserne considerato la memoria antropologica. Significa-
tiva in questo senso risulta la sua affermazione «Chi perda o ripudi la sua prima 
sostanza, è individualmente tarpato nella sua fucina affettiva e culturale e quindi 
vecchio di fronte a se medesimo»12. In un periodo in cui si assiste alla tendenza a 
cancellare il dialetto e le tradizioni della civiltà contadina, la sua scelta di scrivere 
proprio in dialetto13 – «segnale di diversità antropologica», come scrive Brevini14, 
o «scelta di espressività a “schegge” (scaje)» secondo Munaro15 – e di parlare di 
quel mondo si configura come un’energica reazione tesa a difendere la conser-
vazione della memoria generazionale promanante dalle credenze familiari e da 
quella civiltà caratterizzata da naturalezza, spontaneità, espressività e da potenti 
forme dell’immaginario16. Il poeta diviene così il mediatore di un patrimonio 
culturale istituzionalizzato, trasmesso oralmente di generazione in generazione; 
auctor ne è l’intera collettività che egli ascolta, fissa, trasferisce su carta attraver-
so una rielaborazione del tutto personale17. Partendo dalla memoria, che come 
10 F. Brevini, Cecchinel e i fantasmi del mondo contadino, in «Corriere del Veneto», venerdì 4 
aprile 2003, pp. 1, 12.
11 In questo senso si legga quello che su di lui scrive I. Martinazzi, Memoria popolare e identità 
culturale, in «Confronto», 1991, 1, pp. 23-31, in part. pp. 25-27.
12 Cfr. Luciano Cecchinel, Alle radici del mondo rappresentativo. Mutazione sociale e travaglio 
individuale. Una via d’uscita tra ossimori e contraddizioni?, in «Perinciso», I, 1, 1985, p. 3.
13 Sul rapporto del poeta con la scrittura dialettale si vedano le sue affermazioni in Gli scrittori 
e la norma: interviste a Raffaello Baldini, Pierluigi Cappello, Luciano Cecchinel, Amedeo Giacomini e 
Ida Vallerugo, a cura di gabriella gavagnin e Piero Dal Bon, con la collaborazione di Pietro Benzoni, 
giulia Calligaro e Sebastiano gatto, in «Quaderni d’Italià», 8/9, 2003-2004, pp. 123-132.
14 F. Brevini, Le parole perdute. Dialetti e poesia nel nostro secolo, Torino, Einaudi, 1990, p. 361.
15 M. Munaro, Sull’erta strada della poesia con Cecchinel, in Il potere l’urlo l’erta strada. Considera-
zioni su Luciano Caniato, Marco Munaro, Luciano Cecchinel, con una piccola antologia, Conegliano, 
tip. Battivelli, 1994, pp. 47-53, in part. p. 47.
16 «È stata la presa di coscienza del suo incrinarsi a portarmi a vedere il mio dialetto sotto una 
luce di nuova subalternità e quindi a usarlo in senso di resistenza e anche di sfida rispetto ad altre 
parlate, più “civili” e levigate dalla pressione dei poli economico-culturali», da F. Brevini, Cecchinel 
e i fantasmi del mondo contadino, cit., p. 1.
17 Di parola che tende a conservare un’identità collettiva e che si fa al contempo memoria parla 
anche M. Vercesi, Lungo la traccia delle parole - Identità individuale e collettiva nella poesia di Luciano 
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scrive Cecchinel, è costituita dal «patrimonio affettivo e fantastico di ognuno [e] 
affonda le sue radici nel mondo dell’infanzia» – memoria quindi come storia di 
ogni singolo individuo – il poeta arriva a recuperare e far rivivere l’immaginario 
collettivo, o meglio la coscienza sovraindividuale portatrice di una parola del 
passato, prodotta dall’interazione di intere generazioni, ristabilendo, tra mito 
e realtà, l’identità culturale del suo territorio e dello stesso mondo contadino. 
Memoria come «garanzia di sopravvivenza»18 a cui va quindi riconosciuta una 
funzione prettamente sociale.
In primo luogo, nella presente indagine, si sono analizzati gli articoli poco 
conosciuti, perché pubblicati in riviste locali, che si sono rivelati però di grande 
importanza perché hanno permesso di ricostruire una personalità assai complessa 
e articolata, di capirne gli interessi, di coglierne i valori fondanti. gli interessi per 
la storia locale lo portano infatti a scrivere l’articolo a due mani con gabriella Da 
Rui e pubblicato nella rivista «Storiadentro» del 197919, in cui viene esaminato, 
attraverso documenti originali quattrocenteschi, il rapporto dell’abbazia cistercense 
di Sanavalle con il territorio circostante nell’arco cronologico che va dal 1150 al 
1400 circa. Di carattere socio-psicologico e concettualmente assai complesso un 
articolo pubblicato nella rivista «Perinciso», nel quale Cecchinel, sulla premessa 
che il patrimonio affettivo e fantastico di ognuno ha origine dall’infanzia, constata 
come nel corso della vita, di fronte a mutazioni epocali, esso possa venire offuscato 
o snaturato e debba essere decontaminato per poter tornare alla rappresentazione 
primigenia; di sèguito egli rimarca come l’individuo venga così a trovarsi di fronte 
a un profondo travaglio interiore: chi tenta di mantenere in vita il passato carico di 
ricordi e tradizioni, vale a dire mantenere viva la giovinezza interiore, rischia di es-
sere socialmente vecchio e di autoemarginarsi, d’altro canto chi allontana la rappre-
sentazione primigenia è incapace di amare e di avere un passato, quindi è vecchio 
di fronte a se stesso: la soluzione, anche se acrobatica, potrebbe essere mantenere la 
mente con due compartimenti da utilizzare a seconda delle circostanze20. Vengono 
poi degli articoli sul degrado ambientale e sul complicato rapporto tra cultura e 
territorio pubblicati rispettivamente nel 198821 e nel 199122 nella rivista «Confron-
Cecchinel, in «Italianistica», 3 (settembre-dicembre 2006), pp. 121-135, in part. pp. 126-127). Lo 
stesso Cecchinel nell’intervista rilasciata a Irina Possamai (Intervista a Luciano Cecchinel, in D’Italie 
en France - Poètes et passeurs, in «Leja», 6, 2005, pp. 149-157) sostiene «che quando un’identità 
entra in crisi tende ad annullarsi in quella collettiva, sia pur essa trapassata, l’“io” diventa un “noi” 
e dal travaglio personale emerge il travaglio di tutta una cultura con i suoi referenti anche più duri, 
scabri, a volte repellenti».
18 Cfr. g. Ioli, Le poesie di Cecchinel, in «Resine», XXIV, 115, 2008, p. 87.
19 L. Cecchinel - g. Da Rui, Notizie sull’abbazia cistercense di Sanavalle, oggi servita, di Follina, 
in «Storiadentro», 2, 1979, pp. 77-84.
20 Cecchinel, Alle radici del mondo rappresentativo, cit., p. 3.
21 Id., Cultura e territorio: problematiche di un’età di transizione, in «Confronto», 1988, 1, pp. 
33-39.
22 Id., Marginalità come speranza o come anticipazione della fine?, in «Confronto», 1991, 1, pp. 
11-16.
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to», tematiche che Cecchinel dimostra di sentire fortemente. Nel primo egli osser-
va come in seguito alle massicce trasformazioni dei centri storici e del territorio23 
dovute soprattutto a costruzioni disarmoniche o eccessive ci si trovi di fronte a due 
atteggiamenti contrapposti: da un lato c’è chi denigra tutto quello che è passato, la 
cultura, le tradizioni, gli edifici, a favore di un «modernismo compiaciuto»24, dall’al-
tro chi si rifugia in un «passatismo idillico» perché non si riconosce più nei posti in 
cui è cresciuto e prova una sensazione di disorientamento e straniamento. L’autore 
osserva come solo attraverso una nuova cultura che riuscisse a convivere con le altre 
«senza abdicare alle proprie radici»25 si potrebbe arrivare a una soluzione. Nel se-
condo, dal titolo Marginalità come speranza o come anticipazione della fine?, affronta 
il problema della marginalità e delle varie forme di subalternità che ne possono con-
seguire (da quella contadina a quella degli immigrati con problemi di integrazione, 
a quella di chi aderendo a ideali di onestà e coerenza di principi viene rifiutato da 
maggioranze che si adattano a consuetudini opportunistiche) e osserva come negli 
ultimi anni la marginalità sociale sia divenuta anche marginalità culturale. Pur se 
alcuni individui, per fini esclusivamente politici, tentano un recupero di un passato 
che in precedenza avevano snobbato, quel recupero non si rivela sostanziale ma pu-
ramente oleografico perché non è teso a restituire agli oggetti materiali la loro auten-
tica funzione d’uso26. In questo senso si orienta anche la partecipazione al volume di 
Ugo Mattana, Il paesaggio dell’abbandono nelle Prealpi trevigiane orientali27, con due 
testi, uno in dialetto, in cui affronta e descrive con grande efficacia ed espressività 
il travagliato rapporto tra presenza/assenza d’acqua e vita di montagna, l’altro in 
lingua, in cui ripercorre la storia delle teleferiche e il problema del trasporto della 
legna dai monti a valle ricorrendo alla memoria storica collettiva. 
gli interessi paremiologici lo vedono stendere tre articoli su proverbi e modi 
di dire della Vallata trevigiana che hanno visto la luce rispettivamente nel 198528, 
nel 199829 e nel 200130, il primo all’interno della rivista «Perinciso», gli altri due 
ne «Il Flaminio».
 Nel primo, La morte dei nostri proverbi, giocando sulla duplice valenza del 
titolo, l’autore dopo una premessa in cui osserva come si stia assistendo a uno 
23 In diverse interviste Cecchinel ha affrontato il problema del degrado ambientale; si vedano: 
F. Citron, Sempre più spaesati, in «L’Azione», settembre 2003, p. 7; N. Breda, Quando il paesaggio è 
poesia, in «Carta», 18-24 gennaio 2008, inserto «Cartaqui Estnord», p. XI.
24 Cecchinel, Cultura e territorio, cit., p. 34.
25 Ibid., p. 38.
26 Cecchinel, Marginalità come speranza, cit., p. 15.
27 Id., Lame, fontanèi e vene, in U. Mattana, Il paesaggio dell’abbandono nelle Prealpi trevigiane 
orientali. Tra il Passo di San Boldo e la Sella del Fadalto, Caselle di Sommacampagna, Cierre, 2006, 
pp. 71-73; Id., Le teleferiche, in Mattana, Il paesaggio dell’abbandono nelle Prealpi, cit., pp. 73-77.
28 Id., La morte dei nostri proverbi, in «Perinciso», I, 3, 1985, p. 3.
29 Id., I proverbi della vallata delle Prealpi Trevigiane e del vittoriese, in «Il Flaminio», 11, 1998, 
pp. 41-55.
30 Id., Proverbi e modi di dire della Vallata delle Prealpi Trevigiane e del Vittoriese, in «Il Flami-
nio», 13, 2001, pp. 9-30.
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«snaturamento d’uso dei proverbi» dovuto allo «scollamento di rito e funzione» 
per cui essi, che assumono massima pregnanza «in regime connotativo pragma-
tico», se decodificati, vengono messi in discussione quando invece dovrebbero 
essere pronunciati in genere a conclusione di un discorso per avvalorarlo at-
traverso una perla di saggezza, passa ad analizzare il contenuto di una serie di 
proverbi che vertono appunto sulla morte. Nel secondo saggio, in cui, dopo una 
preliminare necessaria distinzione tra il proverbio «caratterizzato da maggiore 
pregnanza concettuale», dotato di autonomia semantica, e il modo di dire che 
può sussistere solo se affiancato a una situazione che gode di una propria autono-
mia concettuale, si sofferma ad analizzare alcuni aspetti caratteristici del sapere 
popolare, quali quelli stilistici, retorici e logici. L’autore, in particolare, osserva 
come proverbi e modi di dire utilizzati per dare risalto alla parte iniziale di un 
discorso in sé debole, abbiano in un primo momento riscosso successo oltre che 
per la loro funzione di «rinforzo discorsivo» anche «per la concretezza dei rife-
rimenti da cui traevano origine»31, per decadere in un secondo momento, in se-
guito alla scomparsa di determinate attività e mestieri, pratiche o tradizioni dalla 
cui esistenza i proverbi stessi avevano tratto origine: un po’ quello che avviene 
per le fiabe, il cui contenuto si dice sarebbe derivato per sedimentazione di riti di 
iniziazione abbandonati dopo il passaggio da un sistema di vita nomade a quello 
stanziale. In seguito alla frattura venutasi a creare tra il referente, l’oggetto, la 
realtà alla quale si fa riferimento, e il segno linguistico che tale referente, tale 
realtà rappresenta, l’autore osserva come anche i proverbi e i detti siano diventati 
in molti casi incomprensibili: alcuni di essi continuano a essere utilizzati in senso 
traslato, vere e proprie cristallizzazioni della saggezza popolare, secondo una 
capacità mimetica tipica della cultura contadina32, vale a dire come oggetti svuo-
tati del loro contenuto. Nel momento in cui vengono pronunciati essi assumono 
così «una marcata connotazione gergale di disincantato cinismo, di resistenza 
agra e mordace alle nuove dilaganti mode culturali»33. Nel terzo saggio, che si 
pone a continuazione del precedente, dopo una premessa in cui evidenzia come 
i proverbi siano frutto di un’elaborazione della realtà da parte della «filosofia 
popolare»34, cerca di suddividerli e classificarli, sulla base dell’argomento, in 
determinati filoni tematici, anche se l’operazione non si rivela facile perché alcu-
ni proverbi, oltre a proporre pariteticamente argomenti diversi, possono essere 
classificati «secondo il senso d’origine o secondo il loro senso d’uso»35.
31 Id., I proverbi della vallata delle Prealpi, cit., p. 42.
32 Ibid.
33 Ibid.
34 Id., Proverbi e modi di dire della Vallata delle Prealpi, cit., p. 9. Il proverbio secondo Cecchinel 
deve essere inteso «come elemento della grande funzione interpretativa del mondo costruita dalla 
filosofia popolare [...] dal punto di vista del senso, rispetto ad un diritto di nascita, di natura con-
cretamente denotativa, si impone progressivamente nei proverbi un diritto d’uso di natura spesso 
connotativa che ne privilegia la funzione allusiva e quindi intrinsecamente ironica» (p. 10).
35 Ibid.
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A riprova degli interessi folklorici di ambito fiabistico Cecchinel è il curatore 
assieme a gabriella Da Rui e giovanni Tonon del volume dal titolo Fiabe popo-
lari venete raccolte nell’alto Trevigiano36, in cui vengono presentate dieci fiabe in 
dialetto veneto estrapolate dal considerevole materiale manoscritto inedito dello 
studioso di storia e cultura locale, Luigi Marson37. Il testo è preceduto da un’ampia 
prefazione in cui i curatori, dopo aver fatto un esauriente excursus sulle più impor-
tanti teorie fiabistiche, cercano di esaminare i testi pubblicati attraverso un’analisi 
interna che verte su una griglia di variabili, ai fini di individuare la tradizione vene-
ta nel più ampio alveo della narrativa popolare europea e di cogliere il valore socio-
pedagogico e gli elementi in comune con la fiabistica generale. L’esame delle fiabe 
dal punto di vista sociologico, storico e antropologico permette d’altro canto anche 
di individuare tutti quegli elementi necessari per identificare le culture subalterne, 
la loro autonomia o meno rispetto al territorio in cui sussistono38. 
Vanno considerati altri articoli pubblicati nella rivista «Perinciso»39. Uno, 
pubblicato nel 1985, in cui l’autore analizzando la struttura degli spirituals osserva 
come le tematiche siano quelle della subalternità e della proiezione e come le mu-
siche possano essere sconsolatamente lente negli spirituals di tenore esistenziale – e 
in quanto tali vicini ai blues – o ritmatamente frenetiche in quelli che cantano la 
vittoria sulle sopraffazioni nel riscatto ultraterreno. Alla fine dell’articolo pone in 
analogia il rapporto di subalternità-proiezione con le proiezioni delle coscienze su-
balterne del mondo contadino, che «prendono corpo nelle sembianze fantastiche 
di folletti, mostri e streghe» e «finiscono talvolta per assumere, [...] connotazioni 
apertamente tutorie, quando non addirittura revanchiste o vindici, come nel caso 
delle imprecazioni malauguranti l’incontro con l’essere temibile».
Un altro articolo pubblicato nel 198640 ha per oggetto il disastro della centrale 
nucleare di Cernobyl e vi vengono focalizzate alcune reazioni grottescamente 
condizionate, in chiave di spettrale machiavellismo, alla militanza in specifiche 
aree ideologiche.
36 Fiabe popolari venete raccolte nell’alto Trevigiano, a cura di L. Marson; a cura di Luciano Cec-
chinel, gabriella Da Rui, giovanni Tonon, Vittorio Veneto, De Bastiani, 1984. L’ampia prefazione e 
una favola soltanto, Cuthathendre (Cenerentola) illustrata dall’incisore Valentino De Nardo vengono 
pubblicate in L. Cecchinel, g. Da Rui, g. Tonon, La raccolta inedita di tradizioni popolari vittoriesi 
di Luigi Marson (1856-1914), in «Il Flaminio», 2, 1980, pp. 80-93.
37 Su Luigi Marson si veda il profilo bibliografico in L. Cecchinel, g. Da Rui, S. Fava, g. Tonon, 
La raccolta inedita di tradizioni popolari vittoriesi di Luigi Marson (1856-1914), in «Il Flaminio», 
1, 1979, pp. 80-86. Non solo alcuni testi del Marson furono citati dal Pitrè nella Bibliografia delle 
tradizioni popolari d’Italia, ma anche Manlio Dazzi si servì della sua raccolta di canti popolari e ne 
pubblicò alcuni nel quarto volume del Fiore della lirica Veneziana intitolato La lirica popolare.
38 Cfr. Marson, Fiabe popolari venete, cit., p. 12.
39 L. Cecchinel, Considerazioni sulla struttura tematico-musicale degli spirituals, in «Perinciso», 
I, 2, 1985, p. 2.
40 Id., Il segretario fiorentino e la pioggia dura, in «Perinciso», II, 2, 1986, pp. 2-3.
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Nella rivista «Confronto»41 compare nel 1992 un articolo sulle potenzialità 
civili della poesia non civile in cui l’autore constata come si riveli impresa piutto-
sto difficile comporre poesia dichiaratamente civile senza incorrere in malintesi 
marchiani o cadere nelle panie della retorica; d’altro canto, mentre dichiara come 
la pubblicazione di un libro di testi poetici sia sentita spesso dallo stesso autore 
come un atto velleitario, riconosce alla poesia una funzione sociologica in quanto 
nel suo esercizio, che cerca di «alleviare il senso di spaesamento e di solitudine 
che consegue al fatto di non voler rinunciare a una propria identità», si avvale 
anche del portato di discipline storiche o antropologiche42; a ogni modo la poe-
sia, che rimane, a suo avviso, «arte narcisistica per eccellenza, innesca processi di 
vero e proprio saccheggio dell’infanzia» e tende ad assolutizzare modi di vedere 
e sentire personali. 
Di Cecchinel è inoltre la postfazione alla riedizione nel 1992 del volume di Ada e 
Remo Dolce43 dal titolo Tradizioni popolari della marca trevisana44, che ha visto la luce 
la prima volta nel 1938 sotto l’egida del Partito Nazionale Fascista in occasione della 
prima mostra delle arti, costumi e tradizioni popolari della marca trevigiana: egli si 
interroga sul valore che può assumere ai giorni nostri l’operazione editoriale, valutan-
do alfine il lavoro dei curatori da un lato importante come fonte documentaristica, 
da un altro culturalmente fuorviante dato che presenta in modo smaccatamente 
idillico e quindi strumentalmente paludato la civiltà contadina, in un periodo in cui 
essa è presente come fatto di massa con tutti i suoi aspetti più penosi di ruvidità e 
costrizione.
Del 2006 è la prefazione al volume di Silvano Piccoli dal titolo Le poesie di Gaio 
Valerio Catullo tradotte in dialetto trevigiano (si tratta della traduzione delle poesie 
di Catullo nel dialetto di Villa di Villa, una frazione del comune di Cordignano)45: 
Cecchinel mette l’accento sulla scelta coraggiosa del codice, che, mentre viene ad 
annullare l’atteggiamento snobistico durato a lungo nei confronti «della cultura po-
vera», dà luogo a un avvicinamento alla terra veneta della classicità di Catullo, che 
viene per così dire «rivenetizzata»; egli mette altresì in rilievo le particolari soluzioni 
semantiche e stilistiche messe in atto nel lavoro di traduzione di fronte alle frequenti 
difficoltà di rendere attraverso l’humus dialettale lo spirito di modi espressivi della 
cultura latina del tempo46.
41 Id., Potenzialità civili della poesia non civile, in «Confronto», 1992, 3, pp. 59-62.
42 Ibid., pp. 60-61.
43 I coniugi Dolce di Cison, alla fine della seconda guerra mondiale, sono costretti a fuggire in 
America Latina, per sottrarsi alle vendette degli abitanti delle vallate che non consideravano deco-
roso il loro comportamento durante la guerra; cfr. in merito V. Pianca, E una cartolina, in Tradizioni 
popolari della marca trevisana, cit., p. VIII.
44 Il volume descrive con dovizia di particolari le tradizioni venete: la prima edizione vede la luce 
nel 1938; la riedizione nel 1992 a opera dell’editore Kellermann, la ristampa nel 2004 sempre presso 
lo stesso editore.
45 S. Piccoli, Le poesie di Gaio Valerio Catullo tradotte in dialetto trevigiano. Introduzione di Lu-
ciano Cecchinel, godega Sant’Urbano, De Bastiani, 2006.
46 Ibid., p. 8.
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Alla luce dell’attività pubblicistica e della produzione in versi di Cecchinel, si 
è inteso poi analizzare quali elementi della tradizione popolare e della memoria 
collettiva sono stati recuperati e il modo in cui sono stati interpretati nel linguag-
gio di Cecchinel poeta. Analizzando le diverse raccolte, sia quelle in lingua, sia 
quelle in dialetto, si è potuto osservare come vi abbia luogo un recupero, a vari 
livelli e in diversi modi, di usanze e tradizioni popolari, credenze e superstizioni, 
modi di dire, proverbi, aforismi e forme idiomatiche, del mondo animale e ve-
getale, per cui animali che i contadini considerano portatori di sventure, come 
l’allocco o il basilisco, e piante che gli allevatori ritengono benefiche o velenose 
per il bestiame, come il veratro, l’angelica o l’elleboro, vengono investiti di con-
notazioni allegoriche, al punto da farli assurgere, in molti casi, a personificazioni 
del Bene e del Male; infine si assiste alla ripresa di figure emblematiche, più o 
meno fantastiche, ben sedimentate nell’immaginario collettivo veneto quanto 
comunemente emergenti nella favolistica, nei proverbi e nei modi di dire, quali 
il Mazˆarol, la Red¯òs˙ega, il Barbazˆucon. Nei suoi testi si rinviene quindi non solo 
una matrice paremiologica mutuata in forma diretta, nella forma originale o 
attraverso una rielaborazione/adattamento, ma anche una gnomica e idiomatica, 
anche se talvolta le formule utilizzate non vengono messe in rilievo, anzi sembra-
no quasi confondersi con le altre tipologie espressive, quasi fossero desemantiz-
zate, pure sopravvivenze svuotate del loro originario significato ed usate in senso 
traslato47. gli elementi cui si è fatto cenno, se sono in certa misura presenti in 
tutte le raccolte, abbondano particolarmente in Al tràgol jért.
Molte sono le tradizioni ed usanze del folklore veneto riprese nelle poesie e di 
alcune si registrano anche più occorrenze. Si trovano infatti panevin48, carneva-
le49; da Sanicolò50 prende il titolo una poesia; tra i giochi compare il girotondo51; 
«par rame vèce»52 ricorda l’antica consuetudine ormai abbandonata di appen-
dere un ramo di abete sulle facciate delle abitazioni per indicare la presenza di 
prodotti agricoli da vendere, specialmente vino53. Le ninne nanne che assieme a 
canti e filastrocche rivestono un posto importante nella cultura popolare54, nelle 
47 Cecchinel, I proverbi della vallata delle Prealpi, pp. 42-43. In questo senso si veda anche Vercesi, 
Lungo la traccia delle parole, cit, p. 126.
48 Id., Al tràgol jért. L’erta strada da strascino. Poesie venete 1972-1992, edizione riveduta e am-
pliata, postfazione di A. zanzotto, Milano, Scheiwiller All’insegna del pesce d’oro, 1999, pp. 8, 153.
49 Ibid., p. 133.
50 Ibid., p. 41.
51 L. Cecchinel, Lungo la traccia, Torino, Einaudi, 2005, p. 21.
52 Id., Al tràgol jért, cit., p. 34.
53 Ibid., p. 161.
54 Si veda in merito il volume dedicato al mondo dell’infanzia contenente canti, ninne nanne, 
giochi, tratto dagli inediti di Luigi Marson. Materiale che il Marson stesso ha raccolto a Vittorio 
Veneto negli anni 1890-1892, dalla viva voce della madre e delle donne che lavoravano nella filanda e 
nell’osservatorio bacologico di proprietà della famiglia e proprio per i canti ha confrontato le varianti 
autoctone con le lezioni che si incontrano nelle altre zone della penisola. Cfr. L. Marson, Ninne nan-
ne, canti e giochi fanciulleschi dell’alto trevigiano, Vittorio Veneto, De Bastiani, 1981.
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composizioni di Cecchinel ricorrono più volte: c’è infatti «la nina nana d¯e sonài» 
all’interno della poesia Sanicolò55, «nina nana d¯el calif», «nina nana d¯e la nòna», 
«nina nana d¯e la mama», «nina nana d¯e na òlta» all’interno della poesia Nina 
nana d¯el vènt56, in cui l’intercalare «nina nana» in cinque strofe su sei riproduce 
volutamente nel testo l’andamento di una filastrocca; i termini «tinnenti nin-
nananne» e «nenie» occorrono anche nella raccolta Lungo la traccia e vengono 
quasi a contrapporsi ai ritmi della musica country.
Non si può non soffermarsi sulle preghiere tipiche della religiosità popolare, a 
metà strada tra devozione e superstizione, di cui abbonda il mondo agricolo, che 
talvolta si trasformano in vere e proprie cantilene o filastrocche: si tratta di giacula-
torie, brevissime invocazioni57, fatte da anime semplici, che preferiscono rivolgersi 
a Dio, alla Madonna e ai Santi, per chiedere assistenza e protezione, non attraverso 
il cerimoniale sancito dalla Chiesa, ma elaborando formule elementari in dialetto, 
imbevute però di una fede sincera e spontanea, che talvolta può contenere aspetti 
di superstizione. Il mondo contadino aveva sviluppato numerose giaculatorie, bre-
vissime invocazioni che si recitavano in caso di bisogno. Il Si quaeris, che diviene in 
Cecchinel il titolo di una poesia all’interno della raccolta Lungo la traccia58, è appunto 
una preghiera popolare cristiana conosciuta generalmente come I sequeri, che deriva 
dalla formula Si quaeris miracula59. Sant’Antonio, meglio conosciuto come il «santo 
de le ròbe pèrse»60 o il «santo dei perduti»61, dalla schiera ecclesiastica viene esaltato 
come Doctor evangelicus, dalla schiera del popolo invece come santo taumaturgo e 
infine a lui si rivolgono tutti per chiedere la grazia che desiderano: i prelati la salvezza 
dei cristiani, i parenti la guarigione di una persona cara, le giovani in attesa di marito 
la realizzazione della loro aspettativa. Se si recitano tre volte i Si quaeris miracula, 
secondo una credenza diffusa ancora oggi, si ritrovano oggetti e animali smarriti62: 
la formula è d’altro canto supportata anche dal proverbio che così recita: «Quando 
rea man non prende, canton di casa rende». In tutte le abitazioni dei contadini non 
mancava mai il quadro che lo ritraeva: si trattava di una quadro-altare davanti al qua-
le venivano praticate le “celebrazioni” domestiche. Nel caso in cui venisse invocato 
per ritrovare una cosa perduta aveva luogo una vera e propria celebrazione: venivano 
accese le candele della zˆeriòla e un bambino inginocchiato su una sedia recitava ap-
55 Cecchinel, Al tràgol jért, cit., pp. 41, 43. 
56 Ibid., pp. 45-46.
57 Si veda al riguardo D. Coltro, Mondo contadino. Società e riti agrari del lunario veneto, 2 v., 
Venezia, Arsenale, 1982, v. 1, pp. 257, 260.
58 Cecchinel, Lungo la traccia, cit., p. 45.
59 In origine è una preghiera di lode composta da fra giuliano da Spira attorno al 1233, due anni 
dopo la morte del Santo, e inserita all’interno dell’Officium rhythmicum S. Antonii. 
60 Cecchinel, Lungo la traccia, cit., p. 21.
61 Ibid., p. 45.
62 Coltro, Mondo contadino, cit., v. 1, p. 259. Si veda in questo senso anche Angela Nardo Cibele, 
Superstizioni bellunesi e cadorine, in «Archivio per lo studio delle tradizioni popolari», v. 4, 1885, 
p. 581.
aspetti antropologici dell’opera di luciano cecchinel
57
punto i sequeri63. Tenere immaginette sacre o piccoli altari in casa per pregare i Santi 
è un’abitudine del mondo agricolo che si ritrova anche nella poesia Cantar del pra, in 
cui, all’interno di una «cas˙èra su sote ’l crùcol» si trova: «al / santin picà sora le piere 
in tra inzˆènsi de / ras˙e»64: i Santi del giorno insieme al lunario sono infatti riferimenti 
insostituibili per interpretare i molteplici aspetti della vita contadina65.
Non mancano nemmeno credenze popolari e superstizioni come quella della 
luna arrossata66 e dell’allocco. 
Quando la luna presenta una colorazione tendente al rosso è considerata 
«foriera di presagi nefasti»67. giova qui far cenno al ruolo centrale della luna 
nel mondo contadino: essa, come arcaica sopravvivenza, regola tutte le attività 
agricole e dall’attenta osservazione dei suoi benefici o malefici influssi dipendono 
le coltivazioni e gli animali68. Quasi a confermare la sua importanza per il mondo 
rurale, in Al tràgol jért essa si fa presenza assidua ad accompagnare il poeta nel 
suo lungo peregrinare. 
Due sono le occorrenze del termine allocco (loc) in Al tràgol jért69 e due pure 
in Perché ancora70: c’è chi ritiene che forse proprio il suo aspetto, l’atteggiamento 
severo, il canto lugubre e malinconico, le abitudini notturne, potrebbero avere 
acceso la fantasia popolare che sarebbe così arrivata a creare leggende, credenze 
superstiziose, secondo cui la visione e il canto di questo rapace notturno prean-
nuncerebbero disgrazie, morte e rovine71; tutto ciò è sinteticamente esplicitato nel 
detto di matrice superstiziosa «la loc la ciama mòrti»72. In alcune zone montane 
fino a qualche tempo fa era invalsa anche la pratica di appendere questo rapace 
morto alla porta della stalla o della casa per allontanare il malocchio. Questa 
accezione negativa in realtà risale già all’epoca romana ed è poi passata a quella 
medioevale. Anche all’interno della raccolta Al tràgol jért sembra essere utilizzato 
nell’accezione negativa, visto che lo troviamo affiancato a personaggi (Mazˆarol, 
Barbazˆucon, Red¯os˙ega) e animali (basilisco) che nell’immaginario popolare sono 
connotati negativamente, come avremo modo di vedere a breve.
Anche proverbi, modi di dire e forme idiomatiche compaiono in modo più o 
meno diretto nei testi di Cecchinel: essi infatti, se non ricorrono nella formula ori-
ginale, rimangono generalmente individuabili nelle rielaborazioni funzionali ai testi 
63 Cfr. D. Coltro, Santi e contadini della tradizione orale veneta, Sommacampagna, Cierre, 1994, 
p. 274; Mondo contadino, cit., v. 1, p. 259. Si veda in questo senso anche Nardo Cibele, Superstizioni 
bellunesi e cadorine, cit., p. 581.
64 Cecchinel, Al tràgol jért, cit., p. 22.
65 Coltro, Stalle e piazze, cit., p. 228.
66 Cecchinel, Le voci di Bardiaga, Rovigo, Il Ponte del Sale, 2008, p. 48.
67 Ibid., p. 57.
68 Fiabe venete, cit., p. 33.
69 Cecchinel, Al tràgol jért, cit., pp. 117, 133.
70 Id., Perché ancora, note di Claude Mouchard e Martin Rueff, Vittorio Veneto, ISREV, 2005, 
pp. 37, 41.
71 Ibid., p. 154.
72 Cfr. Cecchinel, Proverbi e modi di dire, cit., p. 15.
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in cui vengono inseriti. A esempio, nella poesia Cros˙e Cros˙at, sempre all’interno 
della raccolta Al tràgol jért, il poeta esausto immagina di bruciare se stesso e formu-
la il suo auspicio riguardo ai presagi forniti dalla direzione del fumo: «cusì o che ’l 
vae su verso sera / o che ’l vae su verso matina no ’l ve portarà polènta e farina [...] / 
sol zˆendre trist par la òstra caljera»73; oppure all’interno della poesia Scaje d¯e tràgol 
in cui le nuvole tempestose e le saette invitate a star lontane vengono paragonate 
a «le fulische e le fiantìgole / d¯e ’n panevin mat sote ’l vènt»74. Qui le citazioni di 
Cecchinel fanno riferimento alla pratica degli anziani di trarre presagi dal fumo 
che sale dal panevin: il falò che, dopo giorni di preparativi di sterpaglie e fascine 
di rami secchi, da parte di adulti e giovani della comunità, viene acceso la sera 
del 5 gennaio, mentre tutti si dispongono attorno consumando appunto pane e 
vino, da cui deriva la denominazione “panevin”, in trepida attesa di vedere che 
direzione prenderà il fumo, per cui dalla tradizione popolare è stato coniato il 
proverbio che nel Veneto orientale così recita: «se le fulische le va a matina, ciol 
su ’l sac e va a farina; se le fulische le va a sera pàn e polènta a pien caliera»75. 
Analogo esempio si può cogliere, all’interno della raccolta Perché ancora nella 
poesia Noi partijani partiroba76, dove degli oppressori si dice «de carne rabiad¯a, 
malad¯a, morta i vea vivest»: si tratta dell’adattamento del proverbio «i dotori i 
vive de carne malad¯a, i avocati de carne ostinad¯a e i preti de tute d¯oi», conosciu-
to anche nella variante «i avocati vive de carne rabiad¯a, dotori de carne malad¯a 
e i preti de carne morta».
Diversi proverbi sull’acqua e sul vino trovano spazio nel breve testo in dialetto 
veneto, cui sopra si è fatto cenno, inserito all’interno del volume di Mattana77; tra 
essi si ricordano: «l’aqua maéla sola la marzis i pai» (l’acqua da sola fa marcire i 
pali), conosciuto anche nella variante «l’aqua marcisse le pale del molin»; «a chi 
che no bef vin Dio ghe cioe anca l’aqua» (a chi non beve vino Dio tolga anche l’ac-
qua); «ver la grópola sul stòmego» e la forma «fiasco drio fiasco al te fea la grópola 
sul stòmego» (sedimentare la gromma nello stomaco), a sottolineare la comune 
abitudine nel mondo contadino di bere il vino perché dia sostegno fisico e lenisca 
così le fatiche della giornata78. 
Tra le formule idiomatiche si ricorda Cros˙e cros˙at79 da cui prende il titolo la 
già citata poesia: si tratta di una formula apotropaica, di scongiuro, dal carattere 
73 Id., Al tràgol jért, cit., p. 154.
74 Ibid., p. 8.
75 Dolce, Tradizioni popolari della marca trevisana, cit., pp. 34-35.
76 Cecchinel, Perché ancora, cit., p. 89.
77 Id., Lame, fontanèi e vene, in Il paesaggio dell’abbandono, cit., pp. 71-73.
78 Cfr. anche Id., Proverbi e modi di dire, cit., pp. 28-29, da cui sono tratti alcuni dei proverbi 
riportati.
79 Id., Al tràgol jért, cit., p. 153, p. 165. La formula viene ricordata anche da g. Turra, Senc˙ che 
gnesuni pi romài intènzˆ. Poesia e dialetto in Luciano Cecchinel, in «Quaderni Veneti», 33, 2001, pp. 
143-171, in part. p. 147.
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dichiaratamente superstizioso, seguita talvolta dall’espressione «mèrda de gat»80, 
e integrata talaltra dall’atto di tracciare per terra con il piede o con un bacchetto 
delle croci; oppure il «girotondo incantà»81 della poesia Co la to pore lengua, in 
cui «incantà» viene a significare “inceppato”, derivato per senso da quello più 
immediato significante l’effetto di un incantesimo82.
Per quanto riguarda detti o modi di dire, diversi sono quelli che colpiscono il 
lettore per la loro forte espressività e pregnanza.
Nella poesia Agrost il poeta, per rendere l’idea della gente tesa a dominare il 
territorio profanandolo, ne utilizza due nello stesso verso: «cui sul butiro», che 
riprende la formula «végner su col cul sul butiro», che equivale a crescere nella 
bambagia, e «sgrinfe d¯el diàul!»83 che si rifà a una superstizione di ascendenza 
religiosa solitamente rivolta ai bambini quale deterrente perché non combinino 
marachelle e che è il corrispettivo de «al diàul al te ciapa co le so sgrinfe»: il 
diavolo morto nella fede e nell’anima afferra i peccatori nelle sue grinfie. Agli 
occhi del poeta i nuovi arrivati cresciuti nell’agiatezza e nel lusso hanno artigli 
come quelli del diavolo che tutto arraffano senza rispetto. Sempre in Agrost, nel-
la strofa finale, si legge: «[...] d¯a via par la Prusia»84 che ricalca l’imprecazione di 
insofferenza «va in Prusia»85, la cui origine, affatto incerta, si può riferire alle varie 
fasi d’emigrazione all’estero alla ricerca di lavoro delle genti venete.
Incontriamo poi l’espressione «bàter i senc˙», che significa battere i colpi 
della morte, «suonare l’agonia»86, e si riferisce quindi alle campane che suo-
nano a morto: nella poesia Postèrno87 ricorre la formula nella sua completezza, 
«bat i senc˙ del tèmp ndat»; in Pastòz de làip88, invece, «senc˙» viene estrapolato 
dall’espressione più ampia: leggiamo infatti «i se sovien de i to senc˙ de l’istà [...]»: 
«senc˙» in entrambi i casi viene comunque utilizzato nell’accezione di “rintocchi”.
Nella poesia Al troi vècio d¯el fien ricorrono le espressioni «busnamènt cativo 
e mèstego / d¯e spiriti e spiriti in traza»89; «[...] ’ncora ’l busna / ma chi elo pò 
mai sto forèsto / che ’l se ostina ’ncora a no gner!»90 e in wilderness91 «chiama il 
balbettio del fuoco»: nel mondo agricolo, secondo la tradizione, è molto diffusa 
la credenza popolare, esplicitata nella formula «al fogo ’l busna: al ciama foresti», 
secondo la quale il fuoco che brontola preannuncia l’arrivo di estranei92.
80 Id., Proverbi e modi di dire, cit., p. 16.
81 Id., Lungo la traccia, cit., p. 21.
82 Ibid., p. 60.
83 Id., Al tràgol jért, cit., p. 83.
84 Ibid., p. 85.
85 Ibid., p. 163.
86 Ibid., pp. 161, 163.
87 Ibid., p. 95.
88 Ibid., p. 54.
89 Ibid., p. 76.
90 Ibid., pp. 78-79.
91 Id., Lungo la traccia, cit., p. 41.
92 Id., Al tràgol jért, cit., pp. 162-163.
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Nella penultima strofa della poesia Sol la mòrt, si legge che «[...] la mòrt maé-
la / la pol dès rivar d¯e far d¯ret»93, vale a dire che solo la morte può ora riuscire 
a fare diritto, in cui si riconosce l’espressione «d¯e far d¯ret», il cui uso è ristretto 
alle zone circonvincine a Revine-Lago, specie montane, e che equivale a “fare 
dirittura”, “fare tutto diritto”, nella fattispecie a uguagliare rispetto a stacchi o 
sconnessioni determinati da un’epoca di scarti e cesure.
Nella poesia Sopravvivenze94, all’interno della raccolta Perché ancora, si incon-
tra l’espressione «Come si suole dire che il peggio capita ai migliori», che può 
essere avvicinata ai modi di dire «al pèd¯o no l’è mai mòrt», o per una sorta di 
ribaltamento, a quello «al piof senpre sul bagnà». 
Nella raccolta Le voci di Bardiaga la formula «sagome di cenere»95 ripropone 
la credenza diffusa nella zona, secondo cui le ombre dei morti che non hanno 
pace vagano per boschi e prati, credenza utilizzata in genere per spaventare i 
bambini, specie nelle giornate buie e nebbiose, così che intimoriti non si allonta-
nino dalle abitazioni rischiando di perdersi96.
Vi sono poi modi di dire di matrice religiosa quali «al sgarneléa le so 
corone»97, che vale “snocciolare le sue corone (di rosario)” per pregare; «al tira 
d¯o anca i santi stasera»98 che corrisponde a imprecare; o altre più comuni come 
«’ndar a rota de còl»99, che equivale ad andare a velocità eccessiva, a rischio 
appunto di rompersi il collo.
Ci sono altresì elementi caratteristici della tradizione popolare che tornano, 
generalmente in chiave di contrasto o negazione, nelle raccolte in lingua: i re-
ferenti sono per lo più oggetti materiali e aspetti naturali. In questo senso si può 
leggere a esempio la contrapposizione all’interno della raccolta Lungo la traccia tra 
case di pietra grezza e case di legno, le prime tipiche dell’alto Veneto, le seconde 
degli Stati Uniti, segnatamente nelle poesie nevermore100 e ballata101; nel testo inti-
tolato come vento astrale le autostrade sono contrapposte ad aspre montagne; far 
fieno, mungere e cagliare a ossessi menestrelli e guaiti di metallo; gozzuti e ossuti 
a obesi; così l’acquavite è contrapposta al whisky in suite appalachiana102, per fare 
solo alcuni esempi.
Fanno la loro comparsa, in accezione naturalmente negativa quando non ai li-
miti della superstizione, anche diverse piante considerate dannose nella tradizione 
popolare perché infestano, rendendoli rapidamente improduttivi, i terreni colti-
93 Ibid., p. 110.
94 Id., Perché ancora, cit., p. 81.
95 Id., Le voci di Bardiaga, cit., p. 46.
96 Ibid., p. 57.
97 Id., Al tràgol jért, cit., p. 106.
98 Ibid., p. 123.
99 Ibid., p. 103.
100 Id., Lungo la traccia, cit., p. 20.
101 Ibid., p. 24.
102 Ibid., pp. 35-36.
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vabili e i pascoli, o perché tossiche per gli animali: l’agrost (il veratro) a esempio, 
ricorre ben cinque volte103 in Al tràgol jért e da esso prende anche il titolo un testo. 
In Scaje d¯e tràgol104 sono citati assieme alle cavarés˙eghe (le angeliche), l’erba d¯el 
diàul (l’aconito), lo sgarlasà (l’elleboro) e la pezˆòla (l’erica).
Nei testi di Cecchinel si incontrano pure personaggi bizzarri, più o meno 
fantastici, parte integrante dell’immaginario collettivo popolare, portatori dello 
stupor fantasticus della mitologia popolare veneta: compaiono infatti in fiabe105 
e proverbi, due generi della tradizione accomunati dal fatto di avere un’origine 
popolare e di essere tramandati oralmente e di avere uno scopo didattico e mo-
rale. Il mondo contadino è d’altro canto popolato da un gran numero di esseri 
soprannaturali dagli influssi benefici o malefici sull’uomo e sulle sue attività, 
per cui si potrebbe a ragione parlare di un “olimpo”: si tratta in molti casi di 
un retaggio antico, risalente ancora ai tempi eroici106 ed entrato a far parte, in 
molteplici progressivi adattamenti, del folklore popolare. Il mondo rurale scorge 
segni, avvertimenti ovunque: la notte è considerata il regno di fantasmi, incante-
simi, spiriti, folletti, streghe, tanto che un proverbio così recita: «l’é le fad¯e che 
fa i laóri d¯e nòt». Solo il suono dell’Ave Maria e il canto del gallo all’alba hanno 
il potere di far sparire tutte queste figure107. E proprio dal Mazˆarol, un folletto 
molto conosciuto – lo troviamo infatti in area bellunese, veneziana, trevigiana, 
vicentina e veronese, ma tratti comuni si riscontrano anche nel Domovoi russo e 
nel Linchetto pisano, per citarne solo alcuni108 –, deriva il titolo di una poesia di 
Cecchinel109 e in lui il poeta stesso si identifica nel suo vagare smarrito all’interno 
del paese che non riconosce più; questa figura fantastica ricorre anche nella poe-
sia Agrost110 e in Incantamènt par gnent111. Il Mazˆarol112, la cui prima attestazione 
103 Id., Al tràgol jért, cit., pp. 7, 67, 73, 81, 125.
104 Ibid., p. 7.
105 Come scrive Calvino, «[...] le fiabe sono vere. Sono, prese tutte insieme, nella loro ripetuta e 
sempre varia casistica di vicende umane, una spiegazione generale della vita, nate in tempi remoti e 
serbate nel lento ruminio delle coscienze contadine fino a noi; sono il catalogo dei destini che posso-
no darsi a un uomo e a una donna, soprattutto per la parte di vita che appunto è il farsi d’un destino 
[...]» (Calvino, Fiabe italiane, cit., v. 1, pp. XIV-XV).
106 «Rivista delle tradizioni popolari italiane», giugno 1894, fasc. VII, p. 551.
107 Fiabe venete, cit., pp. 33, 37; Coltro, Leggende e racconti popolari, cit., p. 31; Id., Gnomi, angua-
ne e basilischi. Esseri mitici e immaginari del Veneto, del Friuli-Veneto Giulia, del Trentino e dell’Alto 
Adige, Caselle di Sommacampagna, Cierre, 2006, pp. 83-84.
108 Fiabe venete, cit., p. 36; Coltro, Leggende e racconti popolari, cit., pp. 39-40.
109 Cecchinel, Al tràgol jért, cit., p. 131. 
110 Ibid., p. 84.
111 Ibid., p. 117.
112 Nell’immaginario collettivo veneto oltre al Mazˆarol è molto conosciuto anche un altro folletto, 
il Salvanello: la distinzione tra i due non sempre è possibile perché talvolta gli attributi vengono 
scambiati tra l’uno e l’altro. Per approfondimenti si veda: M. Milani, Streghe, morti ed esseri fantastici 
nel Veneto oggi, 3, ed. riveduta e ampliata, Padova, Editoriale Programma, 1990, pp. 161-162; Col-
tro, Gnomi, anguane e basilischi, cit., pp. 49-55. Sull’etimologia del nome Mazˆarol/Massarol si veda 
A. Calvetti, Comportamenti e attribuzioni del folletto attraverso l’etimo degli appellativi, in «Lares», 
XLIX, 1983, pp. 621-633.
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in un testo letterario si ha nel secondo prologo dell’ultima commedia del Ruzan-
te, la Vaccaria113, e che è descritto ampiamente dalla Nardo Cibele nel suo saggio 
sulle Superstizioni bellunesi e cadorine114, cambia gli attributi e le marachelle che 
combina a seconda delle zone in cui viene a trovarsi. Nel bellunese l’iconografia 
lo rappresenta generalmente tutto vestito di rosso, anche nel berretto115: agisce 
di notte combinando dispetti e scherzi, non sempre dannosi, un po’ a tutti, e per 
questo desta molta inquietudine nell’immaginario popolare: aggroviglia i capelli 
delle fanciulle che al mattino non riescono più a pettinarsi, nelle stalle arruffa le 
criniere dei cavalli e le code delle mucche, mangia la panna, nasconde gli attrezzi 
da lavoro, riesce a ingannare le madri trasformandosi in bambino, talvolta munge 
le vacche di nascosto. Il dispetto che compie con più soddisfazione, a detta del 
popolo, è quello per cui chi di sera calpesta le sue impronte smarrisce la strada 
ed è costretto a vagare per tutta la notte116. Questo scherzo è altresì raccontato 
come deterrente ai bambini perché non si allontanino da casa sull’imbrunire. 
Nella poesia Incantamènt par gnent117 oltre al Mazˆarol incontriamo altre figure 
del folclore veneto, quali la Red¯òs˙ega, il Barbazˆucon118, il basilisco e l’allocco (di 
quest’ultimo si è già fatto cenno in precedenza). La Red¯òs˙ega119, che rientra nella 
categoria delle streghe (famiglia delle Befane)120, presenta diverse varianti locali 
per quanto riguarda il nome: Red¯òd¯es˙a, Red¯òs˙ola121, per citarne solo alcune; se-
condo certe tradizioni va identificata con la Befana122. Nelle Alpi venete le viene 
ascritto un carattere malefico ed è vista negativamente soprattutto dalle donne; 
113 Viene attestato nella forma Mazzaruolo, cfr. Milani, Streghe, morti ed esseri fantastici, cit., p. 163.
114 Nardo Cibele, Superstizioni bellunesi e cadorine, cit., pp. 575-592, in part. pp. 579-584.
115 Cfr. Milani, Streghe, morti ed esseri fantastici, cit., pp. 161-162: secondo alcuni racconti lo 
avrebbero visto vestito anche di verde o bianco. Si veda anche Coltro, Gnomi, anguane e basilischi, 
cit., pp. 44-46.
116 Fiabe venete, cit., p. 35; M. Lio, Modi de dir. Modi de far. Dire e fare di un tempo fra Prealpi 
trevigiane e bellunesi; premessa di Dino Coltro, Feltre, Agorà, 2005, pp. 86-87.
117 Cecchinel, Al tràgol jért, cit., pp. 115-122.
118 Ibid., p. 117.
119 A Revine-Lago viene considerata la moglie del Mazˆarol.
120 Sulle streghe in generale e sulla suddivisione in categorie si veda Coltro, Leggende e racconti 
popolari, cit., pp. 32-38; Id., Gnomi, anguane e basilischi, cit., pp. 88-95, 128-130. La tradizione 
popolare veneta è popolata non solo da esseri fantastici maschili, ma anche femminili, come le Fade, 
le Strje e le Anguane: quest’ultime trovano il corrispettivo nel mondo celtico, soprattutto nelle lavan-
daie della notte, retaggio della tradizione bretone.
121 Cfr. Nardo Cibele, Superstizioni bellunesi e cadorine, cit., pp. 588-592; R. Battaglia, La “vecchia 
col fuso” e la filatura del lino nelle tradizioni popolari, in «Ce fastu? Rivista della Società filologica 
friulana», 25-26 (1948-49), pp. 101-114, in part. pp. 102-104.
122 Tutte le tradizioni sono concordi nel descriverla come «femenona larga longa, co le gambe 
pelose e co ’n capelot de paia su la testa. La vien zo par el camin quando i tosatei i è cativi e la se li 
porta via soto al braz. La va anca par le stale a la sera del Pan e Vin parchè quela sera no se pol star 
su a lavorar», Coltro, Gnomi, anguane e basilischi, cit., p. 128. Secondo alcune tradizioni la Red¯òs˙ega, 
chiamata anche Donaza, Maràntega o Stria, arrivava la sera dell’Epifania al posto della Befana con 
un fuso in mano solo per i bambini che durante l’anno erano stati cattivi portando carbone, ossi e 
cenere. 
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nel bellunese, infatti, la sera del 5 gennaio entra in case e stalle con in mano il 
fuso di ferro con cui tesse e infilza le budella delle filatrici che trova intente a 
lavorare nella notte in cui vige l’interdizione della filatura, e proprio per timore 
d’incontrarla le donne lasciano stalle e abitazioni in anticipo. Questo controllo su 
tempi e modi della filatura ci riporta alle figure mitiche di Erodiade e Perchta123. 
Su questi spiriti della cultura popolare locale che ritroviamo in numerose fiabe, 
come quella che si legge in Bernoni124, De una burla fata dal Massariol, oppure in 
Marson, Amor d¯e le tre naranzˆe125, in cui protagonista è la strega, sono stati creati 
anche diversi modi di dire di sapore spiccatamente superstizioso: «Al par che l’àpie 
zhapà su le zhàpeghe del mazharol» (Sembra che abbia calpestato le impronte del 
mazharol, detto che significa essere sfortunato, perseguitato da disgrazie); a «’ndar 
par la strada del mazharol, se ’l sènt rider»; e così «co tu é pers dal mazharol, òltete 
na mànega»126; «Al par bevest su da le strighe» (sembra bevuto su dalle streghe) o 
«Quel sì-tu, al te fa véder le strighe!» (quello sì, ti fa vedere le streghe, si dice comu-
nemente in riferimento a chi non lascia correre nulla)127. Se nei detti sopra riportati 
si avverte chiaramente la paura d’incontrare questi spiriti, in altri essi vengono invo-
cati, secondo quanto si legge negli scritti di Cecchinel, quasi «in funzione tutelare o 
vindice nei confronti di persone o entità culturali avverse, come a esempio in «che 
tu cate / ché ’l cate, egnarà ’l mazˆàrol», o le «strighe», o che «la red¯òs˙ega la te / ghe 
fae la gambarèla»128.
Il Barbazˆucon, figura ambivalente in quanto riunisce bontà e cattiveria, 
tradotto da zanzotto nella formula «zio Tonto»129, viene invocato dagli adulti 
come deterrente per i bambini perché non facciano capricci130. È il protagonista 
della «più semplice fiaba della tradizione popolare» a detta di Calvino131, che ha 
come centro d’origine il Veneto orientale anche se non mancano versioni nella 
Romagna e nel Lazio132. Più che di fiaba vera e propria si tratta di un racconto 
pedagogico al cui interno tornano molti elementi tipici della cultura materiale 
veneta: il Barbazˆucon si distingue dagli altri protagonisti delle fiabe perché non 
ha poteri magici ma in cambio della padella prestata a una bambina pretende 
una ricompensa133 per poi cercare, ingannato, una vendetta a esito difforme in 
123 Si veda D. Perco, Le Anguane: mogli, madri e lavandaie, in «La ricerca folclorica», 36, 1997, 
pp. 71-81.
124 D.g. Bernoni, Leggende fantastiche popolari veneziane, Venezia, Tipografia Fontana-ottolini, 
1873, pp. 22-24; Marson, Fiabe popolari venete, cit., pp. 52-53. Per approfondimenti sul Bernoni si 
veda quanto scrive Calvino, Fiabe italiane, cit., v. 1, p. XXXV.
125 Marson, Fiabe popolari venete, cit., pp. 36-40.
126 Cfr. Cecchinel, Proverbi e modi di dire, cit., p. 15.
127 Per i due proverbi sulle streghe si veda Lio, Modi de dir. Modi de far, cit., pp. 87 e 90.
128 Cecchinel, Proverbi e modi di dire, cit., p. 16.
129 A. zanzotto, Lo zio Tonto, Lisciani e giunti editori, 1980.
130 Coltro, Gnomi, anguane e basilischi, cit., pp. 131-137.
131 Calvino, Fiabe italiane, cit., v. 1, p. 49.
132 Ibid., p. 63.
133 Marson, Fiabe popolari venete, cit., pp. 65-68.
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più varianti. Anche questa figura assieme alle altre ricorre in alcuni modi di dire, 
tra cui si ricorda: «parché i tos˙at no i piande o no i zhighe, basta ’l babau, al 
barbazhucon e le strighe». 
Il basilisco è un animale fantastico134 e nell’immaginario locale corrisponde al 
drago della favolistica europea, che compare già nel mitologia classica. Come si leg-
ge in Zoologia popolare veneta della Nardo Cibele135 «esso uccide col soffio e con lo 
sguardo; dove striscia, dissecca l’erba, e dal gran veleno che ha, s’inaridiscono pure le 
piante intorno a cui passa, che per la sua influenza restano secche nette di aria. Esso 
ha le ali di uccello, la testa di serpente e la coda biforcata di pesce». Con il suo soffio 
e il suo sguardo riesce a ipnotizzare anche animali di grossa taglia e viene, al solito, 
chiamato in causa per scoraggiare bambini e talvolta anche adulti dal frequentare, 
sul calare del sole, luoghi isolati o sconosciuti. Compare nella fiaba Conte Angelin 
d’amore e in modi di dire come questo: «Al sufiéa fa ’n bagalìss» che corrisponde a 
«soffiava come un basilisco», riferito a persone che respirano affannosamente come 
dopo aver svolto uno sforzo o un’intensa attività fisica. Nella poesia Mazˆarol il basili-
sco e l’allocco sono gli unici compagni del poeta-mazˆarol nel suo vagare errabondo e 
spaesato tra le rovine del villaggio che ormai ai suoi occhi è diventato irriconoscibile.
Leggendo i testi di Cecchinel è possibile cogliere altri elementi che riportano 
a quel mondo e che, con tutto il loro potenziale suggestivo, offrono altri spunti 
di riflessione, che però in questa sede non si possono affrontare. 
A questo punto non resta che concludere osservando come il poeta, profondo 
conoscitore della tradizione nei suoi aspetti antropologici e linguistici e mediatore tra 
cultura orale e cultura scritta, venga a proporsi come un antropologo della memoria 
collettiva. Egli attraverso la poesia, che per certi aspetti è considerata antropologia 
dell’anima, esteriorizza e per così dire legittima una cultura secolare che ha interio-
rizzato nel corso della sua esistenza e soprattutto negli anni dell’infanzia. La poesia, 
che riunisce una duplice valenza, mitica e simbolica, e alla quale il poeta riconosce 
una dimensione sociologica – scrive infatti che è esercizio che permette di «alleviare il 
senso di spaesamento e di solitudine che consegue al fatto di non voler rinunciare alla 
propria identità»136–, diviene così lo strumento per riaffermare un’identità culturale 
che sta scomparendo, schiacciata dall’industrializzazione e dalla standardizzazione 
che investono tutti i settori, anche quello linguistico. Il dialetto, «lingua di fatica, 
di lavoro, che porta con sé una connotazione antropologica»137 come dice lo stesso 
poeta nell’intervista rilasciata a Franco Brevini, rivive, attraverso la sua poesia me-
diante un processo antropologico, appunto come la cultura e come le radici della 
gente veneta.
134 Si veda Coltro, Gnomi, anguane e basilischi, cit., pp. 122-125.
135 Nardo Cibele, Zoologia popolare veneta, cit., cap. IX, p. 9.
136 Cecchinel, Potenzialità civili della poesia non civile, cit., pp. 60-61.
137 In questo senso si veda l’intervista rilasciata a M. giancotti, Cecchinel. Critici e studiosi lo 
stanno scoprendo. La perdita della figlia. Le relazioni umane negate, in «Corriere del Veneto», 5 
maggio 2007, p. 18.
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Penso che ci siano due modi in cui un luogo è conosciuto 
ed amato, due modi che possono essere complementari ma allo 
stesso modo possono risultare contrari. Uno è vissuto, illetterato
e inconscio, l’altro è appreso, letterato e conscio.
Seamus heaney1 
1. locus amoenus, locus terribilis
In un’intervista rilasciata qualche anno addietro a Maurizio Casagrande, 
Luciano Cecchinel tracciava i contorni di un lacerante legame con il paesaggio, 
definendo le linee di uno scollamento che, rivelato da una poesia dai toni sostan-
zialmente anti-elegiaci, andava a generare un ritratto morale: 
dopo il rispecchiamento egotico nella natura delle stagioni dell’infanzia e dell’adolescen-
za, la prima commisurazione con la vita associata mi ha progressivamente e in modo 
sofferto distaccato dal paesaggio con l’incrinamento della propensione contemplativa che 
in qualche modo scaturiva dall’impatto con “paesaggi interiori” poco contemplabili. E lo 
scontro con questi “paesaggi”, perseguiti per senso del dovere, impoveriva l’idillio con 
l’altro paesaggio, idillio che nella terminologia invalsa in quegli anni sarebbe stato ben 
definibile come un “deliquio piccolo-borghese”. 
Nella natura suggestiva del mio territorio finìi per sentire colpevole rispecchiare (ci sono 
anche due piccoli laghi) il livore di cui l’esercizio politico-amministrativo mi aveva intriso2.
1 Seamus heaney, Attenzioni. Precoccupations - prose scelte 1968-1978 (1980), intr. di M. Baciga-
lupo, trad. di P. Vaglioni, Roma, Fazi, 1996, p. 152.
2 Intervista di Maurizio Casagrande a Luciano Cecchinel, in «Tratti», primavera 2004, 65, Faenza, 
pp. 108-119; pubblicato successivamente all’interno di In un gorgo di fedeltà. Dialoghi con venti poeti 
italiani, a cura di M. Casagrande, Rovigo, Il Ponte del Sale, 2005, pp. 53-64.
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La lirica di Cecchinel affonda le proprie radici in uno scenario antropico 
oscillante tra disgregazione (è il richiamo alla terra veneta “contaminata” e babe-
lica di zanzotto, però con uno sfondo arcaico, oggettivamente e linguisticamente 
solido, di “fatica umana”) e volontà di preservazione memoriale. Una parola 
affannosamente alla ricerca del perimetro di una civiltà contadina ormai schiac-
ciata da una devastazione industriale e sociale incontenibile, che pure si mostra 
pienamente – anche se violentemente – aderente al reale. 
Il poeta afferma che l’esordiale predilezione per il dialetto è «scelta di un mondo 
prima che di un codice [...]. Il fatto che di quel mondo il dialetto fosse un conno-
tato essenziale rendeva la scelta irrevocabile»3. Al tràgol jért4, prima opera, incarna 
quindi l’urgenza di conservazione di un contesto con i suoi rituali, i suoi volti, le sue 
parole, le arti e mestieri che lo connotano, i suoi luoghi. Clelia Pancotto sostiene che 
la raccolta è 
la strada del lungo cantare di un cuore profondamente arcaico che soffre della morte 
dell’uomo dentro l’attuale civiltà rovinosa. Al tràgol jért – opera la cui ossatura è la nostra 
terra e la nostra gente antica, il suo fiato – non è un libro, è una casa: la casa del tempo 
umano [...] il cui respiro è il più vero perché il più vicino alle origini; è la casa dove creatu-
re, erbe, piante e animali, cielo e vento, ore del giorno e della notte, immersi in una densa 
atmosfera di relazioni sensitive, coesistono felicemente compenetrandosi5. 
Non è poeta di compromesso, della facile e distesa relazione tra uomo e 
physis: il suo è un verbo urticante, disseminato in un territorio privo, sovente, di 
figure umane, che si erge a emblema della solitudine e che tratteggia una natura 
resa, nella duplice accezione di “presentata” – e rappresentata – e di “arresa”, 
“sconfitta”. 
Come ha ben visto giovanni Turra, la sua lirica in dialetto 
nasce come testo vivo di una distruzione in atto, di un eccidio di sentimenti amori amicizie, 
di valori e speranze, dapprima lungamente contrastato e alla fine onnipotente e irresistibile6. 
La parola tende a conservare, elevando, come Biagio Marin con grado «spec-
chio del cosmo», l’universo della sua vallata addossata alle Prealpi trevigiane a 
immagine di una identità che da individualissima e personale diviene collettiva: 
orizzonte entro cui l’esperienza dell’auctor diviene condivisibile, partecipata. Il 
3 Franco Brevini, Cecchinel, quei fantasmi del mondo contadino, in «Corriere del Veneto», 4 aprile 
2003, p. 12.
4 Luciano Cecchinel, Al tràgol jért. L’erta strada da strascino. Poesie venete 1972-1992, ed. riveduta 
e ampliata, postfazione di A. zanzotto, Milano, Scheiwiller, 1999.
5 Clelia Pancotto, in «Ambiente 2000», anno 2, 7-8, luglio-agosto 1988, p. 3. 
6 giovanni Turra, Senc˙ che gnesuni pi romài intènzˆ. Poesia e dialetto in Luciano Cecchinel, in 
«Quaderni Veneti», 33, 2001, p. 154.
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verbo poetico non preclude e anzi, nel suo tortuoso e amaro divenire, nel suo 
solitario e angosciato definire e autodefinirsi, si fa esperire universale: 
contro ogni estetica della nostalgia e del rifugio, Cecchinel ha dimostrato come il disagio 
dell’uomo contemporaneo non conosca eccezioni geografiche7.
La dicotomia creatasi tra ordo naturalis e un umano incapace di nominare 
un paesaggio inariditosi e resosi estraneo sotto il peso dell’industrializzazione fa 
scaturire il desiderio di una mappatura salvifica del proprio universo, con il fine 
di renderlo attingibile dalla comunità. Tracciando un confronto proprio con Ma-
rin, zanzotto ha sostenuto che «il dialetto di Cecchinel [...] è rattratto e sull’orlo 
del collasso quanto l’altro è espanso; è un parlare che non salva; a differenza di 
quello di Marin, che tutto salva»8. 
Ma questo incespicare della parola, questo radicale confronto con se stessa, 
con le proprie ragioni e il proprio esistere, l’incerto procedere lungo le «Scaje de 
tràgol», «le schegge di strada da strascino», consente alfine di sottrarla al potere 
corruttore del tempo. Per Mario Rigoni Stern, in Cecchinel vive
il vero dono del poeta: testimoniare e rendere veri tempi e luoghi nella loro essenza sto-
rica. Quel suo dialetto, poi, sembra arrivato a noi da tempi che paiono remotissimi e che 
invece, almeno da parte mia, sono dell’infanzia9.
Egli sembra voler percorrere un cammino autoptico volto a rinvenire le ma-
cerie di una cultura collettiva che sopravvive ormai soltanto in tracce e lacerti, 
occultati dalla volontaria dimenticanza della societas, dalla sua programmatica 
lontananza dalla tradizione, dal passato.
Il dialetto di Cecchinel è «segnale di diversità antropologica»10 che relega il 
lettore-ascoltatore nell’ambito dello “spaesamento”, dell’Unheimlichkeit, della 
perdita di una Patria sempre meno riconoscibile. La marginalità linguistica dello 
strumento espressivo utilizzato – un dialetto estremamente conservativo –, che 
sembra apparentemente voler escludere una partecipazione di possibili uditori 
al mondo del poeta, implica una libera condivisione del desiderio di recupero di 
un autentico Paese: è il Veneto immerso in un’ancestrale mitologia affabulatoria, 
all’interno della quale si sanavano le fratture nel susseguirsi delle stagioni; il volto 
di un’Italia agreste – una ruralità, però, mai conciliativa e anzi, per larghi tratti 
7 Ibid., p. 160.
8 Postfazione, in Cecchinel, Al tràgol jért, cit., p. 179. Precedentemente pubblicata ne «Il Belli», 
anno II, 3, giugno 1992, pp. 14-21.
9 Estratto da una lettera di Mario Rigoni Stern indirizzata a Luciano Cecchinel, datata 13 febbraio 
1992, in Turra, Senc˙ che gnesuni pi romài intènzˆ,  cit., p. 153.




soverchiante l’uomo – che gradualmente è scomparsa. Lo scenario che si delinea 
è una silva intricata: 
E lora mi
oltra i senc˙ fuliscos˙i
d¯e la me ces˙ura imagad¯a,
par na sfes˙a sol, smentegad¯a,
frazˆe par descregnar al tràgol jert,
par d¯estrigar al troi ingated¯à...11,
dove la memoria si carica del dolore e del sentimento di umiliazione dei subal-
terni – contadini, emarginati e diseredati – che non hanno avuto la possibilità di 
dotarsi di “voce”. gian Mario Villalta afferma che, in Cecchinel, 
è incessante il lavoro di traduzione della “terra” in “terreno”, per la semina di una parola, 
per la delimitazione di un luogo del vivere meno assediato dalla necessità del qui ed ora, 
meno ossessionato da un “altrove” vicino e lontano, sentito come portatore di disgrazia e 
di morte – un altrove che è stillicidio di estraneità nelle cose, verso il quale provare pietà, 
a volte, spesso un oscuro risentimento.
Questa semina è faticosa, questa terra non è complice. È pronta a riprendere il so-
pravvento sulla fatica dell’uomo, imboschire, marcire, fuoco, gelo, rovina. Un lavoro che 
sembra aver perso ogni antica “naturalezza” per colpa di un “io” che non è più capace di 
accettare la sofferenza, anche se la comprende. Anzi, troppo comprende: l’ingiustizia, lo 
svuotamento del mondo, il suo riempirsi di “cose” rapidamente intercambiabili, il venire 
meno della “parola data”. Ecco, il dialetto, nella poesia di Cecchinel, è custode di questo 
passato, di questo scacco e di questa possibilità: mantenere una “parola data”12. 
Al tràgol jért rinsalda il patto tra terra e uomo nella dimensione del labor: 
dimensione dell’azione condotta all’estremo, che non consente contemplazioni 
riparatorie bensì una virulenta, sofferta meditazione sul drammatico transito 
della Storia. Esemplare è la lirica Al pèd¯o mistier che Cristo l’à inventà (Il peggior 
mestiere che Cristo ha inventato):
Ingobì te la to stala,
i to sòn in tra grun de carne e buazˆa
e i òci fisi d¯e le bestie e d¯el stran
che i stornis te ’n fun tut petad¯izˆ...
sto qua l’è ’l pèd¯o mistier che Cristo l’à inventà13.
11 «E allora io / oltre i segni fuligginosi / del mio recinto ammaliato / per una fessura solo, dimen-
ticata, / rovisto per disinfestare l’erta strada da strascino, / per districare il sentiero aggrovigliato...». 
Cecchinel, Mazˆarol, in Al tràgol jért, cit., p. 135. 
12 gian Mario Villalta, Annuario di Poesia, Milano, Crocetti, 2002, p. 49.
13 «Ingobbito nella tua stalla, / i tuoi sonni tra cumuli di carne e sterco / e gli occhi fissi delle 
bestie e dello strame / che frastornano in un vapore tutto attaccaticcio... / questo è il peggior 
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Quella del poeta è una geografia frantumata, ove si attua una trasfigurazione: 
il locus amoenus diviene locus terribilis, attraverso la scansione di una lingua che 
non ha alcun tratto confortante, ove non si compie alcuna pacificazione; come 
detto, i suoi sono versi privi di speranza che non ricercano redenzione se non nel-
la misura della “compassione”, della pietas verso la semplice presenza degli umili 
elementi, del tratteggio della filigrana di un mondo che svanisce. La lirica di 
Cecchinel è, soprattutto, parola di accettazione, e di ritorno a un’origine lontana: 
Nelle sue liriche le immagini si susseguono come in una cantilena o litania evocatoria, 
infiniti tasselli di un mondo [...] in cui vita animale e vegetale si incastrano fino a confon-
dersi con quella degli elementi e delle cose.
Tutto è scheggiato, comunque pervaso da un malessere che, di verso in verso, si fa 
più profondo, con evidenti segnali di disgregazione e di morte. In questo mondo il poeta 
cerca e proietta la propria identità e celebra contro il degrado... le origini della propria 
terra14. 
Uno scenario abbandonato quello di Al tràgol jért, dove una natura umbra-
tile pare coagularsi divenendo a tratti emblematica. Si veda la lirica La cas˙èra 
rebandonad¯a (La cas˙era abbandonata):
La screcoléa d¯e colpo
la cas˙èra rebandonad¯a
fa na musa masa cargad¯a...
al se fa pi cèn al zˆinis-cio
su le laste ruciad¯e,
l’èrla la proa a scanpar
su par pólvera d¯e calzˆina,
na lantis, fa ’n insunio scaturì,
la sparis par na sfes˙a
mai cognosesta [...]15.
Il senso dello svuotamento è pregnante; mancano presenze amiche, langue un 
codice condiviso e riconoscibile, rimane una natura da post mortem: un mondo 
minuto, freddo, ma con tracce di un qualcosa che sopravvive16. Il “paesaggio 
mestiere che Cristo ha inventato» (Al pèd¯o mistier che Cristo l’à inventà, in Al tràgol jért, cit., 
p. 61).
14 Francesco Piga, La poesia dialettale del Novecento, Milano, Piccin Nuova Libraria - Vallardi, 
1991, p. 36.
15 «Scricchiola improvvisamente / la casera abbandonata / come una treggia troppo caricata... / 
si fa più minuto il muschio / sulle lastre di pietra ruzzolate, / l’edera tenta di fuggire / su per polvere 
di calce, / una serpe, come un sogno atterrito, / sparisce per una fessura mai conosciuta» (La cas´èra 
rebandonad¯a, in Al tràgol jért, cit., p. 123). 
16 Il tema della sopravvivenza, della memoria offerta come dono ereditario, emblema di “resisten-
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umano” appare profondamente cambiato negli ultimi decenni, e Cecchinel deli-
nea i contorni di un mutamento epocale: 
C’era fino a trent’anni orsono il rapporto quotidiano e sofferto con la natura e 
predominavano quali condizioni dello spirito il senso di sacrificio, la rassegnazione, la 
buonafede.
Sono queste condizioni interiori che, se non è corretto ascrivere tout court a insuf-
ficienza culturale, nemmeno si possono indicare come valori assoluti. Si tratta infatti di 
condizioni di spirito che finiscono spesso per culminare nel dogmatismo e nella supersti-
zione: la semplice buonafede e lo spirito di sacrificio, privi di lati supporti culturali, sono 
le condizioni della facile turlupinatura. Se la buonafede poggia poi su un assetto dogma-
tico di massa, facendovi breccia si ottengono coinvolgimenti di massa e gli esiti possono 
essere – e lo sono talvolta stati – aberranti [...]. 
D’altra parte è insorta una tendenza al massimo dello sfruttamento del lavoro e nella 
sempre maggiore precarietà, là dove sia dipendente. Fra tante contraddizioni resta diffici-
le o vano ogni tentativo di inquadramento logico della situazione17.
Le istanze democratiche progressivamente scompaiono e un’antropizzazione 
selvaggia deteriora la natura18. Il peso dell’esperienza politico-amministrativa, 
dello scacco al “vivere partecipato”, sembra aver lasciato segni inequivocabili 
nella prima produzione di Cecchinel, evidente soprattutto nell’innegabile atte-
stazione di una dispersione dell’io nell’ambiente naturale, di un allontanamento 
dalla communitas per addentrarsi in una pervasiva solitudine: «Inbus˙à te ’n 
burigòt scur, / par lèt an manèl de cane d¯e biava / entro te ’n brènt / destirà d¯ó 
par tèra, / par tece tre bandòt raspad¯i su [...]. // Tu vea ’n nòme sbaljà: / tu te 
ciaméa Felizˆe [...]. // La jènt no la te perd¯onéa / d¯e no oler ver bis˙onc˙ de gnesun: 
/ an pore can no l’à d¯a far / d¯e la so mis˙èria la so braùra... / e in pi d¯a ciamarse 
Felizˆe»19. 
za” contro i soprusi del potere, appare centrale nella produzione del poeta di Revine-Lago. Si veda la 
lirica Sulle colline attorno a Györ, datata 1976, contenuta nella plaquette Testamenti, Milano, En plein 
air, 1997, dedicata a györgy Dózsa, nobile ungherese «torturato a morte nel 1514 dall’aristocrazia 
feudale per aver capeggiato una sollevazione di contadini»; gli ultimi versi incarnano la speranza di 
un nuovo corso della storia, e il sole, elemento naturale primario, ne è il simbolo: «[...] Sentono i 
predoni / nelle rocche altere / l’ustione delle faville in gola, / vedono sguardi di terra / nel fumo che 
muore / come luce affilata di falce / accendersi, di ghiaccio, un nuovo sole». 
17 Intervista rilasciata a Federico Citron, in «L’Azione», settembre 2003, p. 7.
18 zanzotto delinea in tal modo il mutamento del paesaggio veneto: «L’aspetto più urtante, alme-
no visualmente, di come è cambiato il Veneto è proprio l’aggressione al paesaggio. Alla scomparsa 
del mondo agricolo ha corrisposto una proliferazione edilizia inconsulta e casuale, che ha dato luogo 
a una specie di città-giardino (ma sempre meno giardino e sempre più periferia di città), con un’ero-
sione anche fisica del territorio attraverso diverse forme di degradazione macroscopica dell’ambiente 
[...]. Vivere in mezzo alla bruttezza non può non intaccare un certo tipo di sensibilità, ricca e vibran-
te, che ha caratterizzato la tradizione veneta, alimentando impensabili fenomeni regressivi al limite 
del disagio mentale» (A. zanzotto, In questo progresso scorsoio. Conversazione con Marzio Breda, 
Milano, garzanti, 2009, p. 28).
19 «Imbucato in un vicolo diroccato scuro, / per letto un fascio di canne di granturco / dentro un 
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Tutela del paesaggio significa, per il poeta, adottare una visione “umanistica” 
della realtà, creando equilibrio tra fattore ambientale e umano: 
Se la democrazia è basata sul conseguimento del consenso, è da rilevare che in termini 
di interventi sul paesaggio ciò che era blasfemo trent’anni fa oggi appare spesso normale. 
Certo la democrazia va difesa di fronte al pericolo del suo venir meno ma non certo at-
traverso la santificazione geometrica di tutti i suoi portati. Essa può essere nobilitata ove 
si ammetta il senso dei livelli di competenza: in certe cose bisognerebbe saper accettare 
i pareri degli esperti del paesaggio o i pronunciamenti di enti tutori costituiti da esperti, 
non perché assolutizzino il loro modo di vedere, ma perché almeno esso vada in dinamica 
con una forza stabile e non per mutazioni funzionali ai periodi politici. E questi enti do-
vrebbero essere forti di una certa distanza e di una non facile accessibilità, un po’ come 
castelli kafkiani. Tale era in fondo, per varie e non tutte nobili ragioni, la vecchia Soprin-
tendenza ai Monumenti, cui era stata delegata la tutela del paesaggio20.
 
È sulle macerie di una dimora coperta ormai da muschi ed edere, sulla casera 
abbandonata, che si apriranno paesaggi altri, le sconfinate terre d’America che 
creano la tessitura della seconda raccolta: Lungo la traccia.
2. terre e genti d’america
Si tratta di un viaggio composito nei suoi significati ma più ancora di un pellegrinaggio 
vissuto “tornando” là nell’ohio, che è il luogo di nascita della madre; singolarissimo caso di 
una bambina che, cresciuta in armonia col nuovo ambiente e pertanto renitente a un ritorno 
in Italia, finirà per restarvi, conservando però appassionatamente nascosto il caro imprinting 
infantile, soprattutto nella lingua, con sottintesi sensi di disagio mai venuti meno.
Cecchinel prende le vesti di un inusitato hobo, vagabondo che simbolicamente arran-
ca su un vecchio carro lungo le vertiginose highways, che sono le nervature della nuova 
America, ma a ritroso per intercettare la “Vecchia Strada Nazionale”, reale vestigio e 
arcaica connotazione. Qui le presenze ottimisticamente dinamiche della strada maestra di 
Whitman, lungo la congerie di miriadi di impronte e passaggi avvenuti, si fanno sfocati 
spiriti fino a una via siderale, paritetica alla più vertiginosa delle new american ways, quel-
la dello spazio: è un sogno americano a sfondo ironico che si dilata verso l’infinito ma che 
nemmeno l’arrivo sulla luna da parte di un cittadino dell’ohio può avere saziato. D’altra 
parte un vago tintinno pascoliano è presente come un ammicco anche in questo risvolto. 
Chi non ricorda “gli emigranti nella luna”?
tino / disteso per terra, / per tegami tre vasi di latta raccattati [...]. // Avevi un nome sbagliato: / ti 
chiamavi Felice [...]. // La gente non ti perdonava / di non voler aver bisogno di alcuno: / un povero 
cane non deve fare / della sua miseria la sua bravura... / e per di più chiamarsi Felice» (Felizˆe, in Al 
tràgol jért, cit., pp. 71-72). 
20 Nadia Breda, Uomini e paesaggi, contadini e linguaggi. Dialogo con Luciano Cecchinel sullo 
sfondo di laghi, montagne dell’abbandono, scienza e poesia, in «Carta», anno X, 1, 18-24 gennaio 
2008, p. XI. 
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Nel presente poemetto tra i vari temi ha risalto anche un sentimento bipolare nei 
confronti del vecchio sogno americano che, da una parte riabilitato, dall’altra viene tragi-
camente smentito da alcune delle figure più significative21.
Così Andrea zanzotto evidenzia i temi della raccolta “americana” di Cec-
chinel. La prima lirica, febbre (la mancanza di maiuscole esordiali sembra voler 
condurre il lettore a una sorta di grado zero del parlato e a una realtà “umilia-
ta”, letteralmente ricondotta a una terra da tracciare, da umanizzare), delinea 
la pionieristica avventura degli avi emigrati negli States, che sono attori di una 
memoria collettiva da garantire:
dal pulsare di un’oscurità roca
rinvieni, febbre, alla perduta traccia:
con la tua lanterna fosca, ubriaca
di vagolante conestoga, sbircia
fra i fluidi diciottoruote d’America
per una vecchia strada dietro la grande Via22.
Il paesaggio post-industriale è forgiato sull’immaginario dell’America scon-
finata, meta di vagabondaggi, di migrazioni, e, rispetto alla precedente opera, 
pullula di volti e di ricordi vividi:
uomini che da sempre
aggrappati a vecchie valigie
indossarono come un ultimo
vestito il vivere e il morire,
nei canti oscuri del pianeta
con manciate d’occhi fasciarono
utensíli malati
della stessa luce assetata [...]23.
Rolando Damiani ha osservato che «a immagini, ritmi, cenni Cecchinel im-
prime un’intensità quasi drammatica e un senso profondo, una luce e una lieve 
forza estatica, che riaffermano in tempi di facili contraffazioni l’idea di una poe-
sia autentica e necessaria»24. Il poeta concede digressioni nella cultura popolare 
21 A. zanzotto, nota introduttiva ai testi di Lungo la traccia, in «Yale Italian Poetry», Volumes 
V-VI, 2001-2002, New haven, CT, USA, pp. 17-18.
22 L. Cecchinel, febbre, in Lungo la traccia, Torino, Einaudi, 2005, p. 5. 
23 rilascio (ibid., p. 51).
24 Rolando Damiani, Lungo la traccia. I versi limpidi e il doppio sguardo di Luciano Cecchinel. 
Un’Odissea familiare, tra Emilia, Caporetto, Revine-Lago e l’America, in «Il gazzettino», 20 luglio 
2005, p. 11.
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americana, attingendo al repertorio del blues e del folk: «Ohio State / Ohio State 
/ dusty clouds of the fate / sparklin’ clouds of the fate / oh Lawd, do I come too 
late...»25; altre volte si lascia andare alla riflessione amara sul tema del mancato, 
impossibile nostos: «e che poteva fare / di qua del grande mare / chi non poteva, 
chi sapeva di non poter tornare // forse tentare di riprendere / al baule del nulla 
/ il segreto che sibilava / nell’oscurarsi della brace / e corrugava / le scorze di 
acero e betulla»26, a suggellare un esilio perpetuo. 
Il tono appare struggente quando l’uso del dialetto getta luce su una lingua 
madre che, in fondo, appare l’unica eredità concessa nel disgregamento indivi-
duale – sono le parole, affidate al poeta-testimone, pronunciate da una parente 
che delira e che è prossima alla fine, lontana dalla sua terra – e in quello colletti-
vo, di un’italianità che per gli emigrati può ridursi esclusivamente, nei duri anni 
passati, a un dato micro o macroterritoriale, regionale se vogliamo e mai nazio-
nale: il dialetto rappresenta il ritorno alle origini. Il poeta sembra volerci dire che 
sono esistite diverse emigrazioni, ognuna contraddistinta da un carico di valori, 
aspettative, sofferenze e realizzazioni peculiari; le varie realtà territoriali sono 
state e rappresentano ancora il cuore pulsante di un Paese che sovente dimentica 
il proprio passato, la propria storia. La traduzione del dialetto «significherebbe 
davvero “tradire” un viaggio verso le origini, delirante nella propria totale fedeltà 
alla “lingua di allora” (“la lengua de lora”)»27. L’anziana donna emigrata che qui 
muore sembra essere stata dimenticata dalla sua lontana nazione:
de entro del bis˙o de sto mur spes
– fursi “vui tornar, portéme a casa mea” – 
tu zighéa fa picada a ’n incregnamènt
co la lengua de lora28.
La morfologia d’oltre-Atlantico, intagliata su paesaggi lunari, lunghe strade 
e pendii, si carica di una malinconia intrisa di senso del distacco, di perdita; ma 
la sovrasta una parola che crea un tessuto memoriale ove si amalgamano voci 
diverse, annullando le distanze tra l’origine – Revine-Lago e l’Emilia del nonno 
materno – e l’approdo: gli States, e vivificando per sempre la storia di una stirpe.
25 «Stato dell’ohio / Stato dell’ohio / nuvole polverose del fato / nuvole scintillanti del fato / 
oh, Signore, arrivo troppo tardi...» (Ohio Blues, in Lungo la traccia, cit., p. 17). La lirica, composta 
da quattro strofe, ricalca «dal punto di vista prosodico il testo della canzone Little Chillen Blues di 
huddie Ledbetter, folksinger statunitense. gli ultimi tre versi, pure metricamente innestati nei prece-
denti, riprendono liberamente il leitmotiv della canzone Ain’t Gonna Be Treated This Way di Woodie 
guthrie, altro folksinger nordamericano» (Lungo la traccia, cit.; Note, p. 59). 
26 sapendo di non poter tornare (ibid., p. 25). 
27 Niva Lorenzini, nella sua lettura di Lungo la traccia, in «L’immaginazione», 221, 2006, pp. 
47-49. 
28 «dentro il grigio di questo muro spesso / – forse “voglio tornare, portatemi a casa mia” – / ur-
lavi come impigliata a un intrico / con la lingua di allora» (co la to pore lengua – fuori dello Zanesville 
Hospital, in Lungo la traccia, cit., p. 21). 
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3. poesie per la resistenza
La poesia come fonte documentaria, di fatti storici e interiori29: questo rap-
presenta Perché ancora, sentita dall’autore raccolta più «politica che letteraria»30, 
edita alla fine del 2005, in versione italiana e francese. Il titolo non è interroga-
tivo, ma è formula aderente a un’esigenza: quella di un ricordo basato sulla giu-
stizia, intesa come recupero dall’occultamento e messa in luce della complessità 
delle vicende che hanno costruito il momento storico della Resistenza in Italia e, 
nello specifico, nella terra del poeta.
Perché ancora è un’opera che non concepisce, come in passato era avvenu-
to, la Resistenza come «categoria dello spirito»31, ma la inserisce all’interno 
dell’ottica dell’incarnazione della storia in corpi vicende luoghi; qui il corpo – 
straziato, torturato, vilipeso, compianto – si fa di lirica in lirica il protagonista, 
scisso tra la sua resa in oggetto – materia disumanizzata su cui compiere i più 
crudeli misfatti – e l’ideale che dovrebbe concepirlo come la forma della più 
estesa dignità.
Si tratta di una ricostruzione morale sulla scia di Fenoglio, che vuole, dopo 
averla percorsa in tutte le sue espressioni, mitigare l’angosciosa violenza:
Perché qui occorre tornare 
per coloro a cui gli occhi
si oscurarono a una rinata luce.
29 «Come conciliare una poesia dedicata alla Resistenza e una poetica della suggestione? [...] 
C’è prima la sovrimpressione esterna: conciliare la poesia e la nota, il suggerimento e la descrizione, 
l’allusione e il racconto – il soprannome e il nome proprio. Ma non basta. Un secondo tipo di sovrim-
pressione riguarda la disposizione. Un’architettura segreta costruisce la raccolta: i martiri suggeriti 
dal poeta sono classificati e, camminando, il lettore scopre due principi di distribuzione. C’è prima 
l’alternarsi delle grafie [...]. Un secondo principio di composizione, narrativo, permette di distribuire 
i martiri in base alle modalità storiche [...]. Ma c’è soprattutto una sovrimpressione interna. È il terzo 
livello. Per definirlo, possiamo prendere in prestito da Bergson il titolo Materia e Memoria. Interna 
alla poesia, questa sovrimpressione corrisponde al passaggio dentro la storia stessa» (Perché ancora, 
note di C. Mouchard e M. Rueff, Vittorio Veneto, Istituto per la Storia della Resistenza e della Società 
Contemporanea del Vittoriese, 2005, p. 9). 
30 Parole di Luciano Cecchinel, pronunciate durante l’incontro a lui dedicato e intitolato: “Tre 
percorsi attorno all’identità: la vecchia cultura, l’emigrazione, la Resistenza”, tenutosi il 2 maggio 2006 
presso il Centro Regionale di Cultura-Biblioteca “Paola di Rosa Settembrini” di Mestre, nell’ambito 
del ciclo “Le radici della parola. Lingua, dialetti e poesia nel Veneto contemporaneo”, ove l’autore ha 
ripercorso temi e stilemi della sua produzione lirica. 
31 «Invece di un fenomeno storicamente e concretamente strutturato in un contesto ben preciso, 
ci si trova spesso di fronte a ricostruzioni dove la Resistenza diviene essenzialmente una categoria 
dello spirito. La comprensione del perché motivazioni e progetti nascano in un periodo piuttosto 
che in un altro, del perché scadenze ed energie per realizzarle siano abbondanti in certi momenti e 
sfinite e obsolescenti in altri, è possibile solo tenendo contemporaneamente presente la complessità 
e la variabilità del contesto. Chi si accosti alle vicende della Resistenza è indispensabile faccia lo sfor-
zo costante di mettere a fuoco le interdipendenze fra la “guerra grossa” e i suoi effetti sulla società 
italiana, nella quale la Resistenza si inscrive come ulteriore, inconciliabile contraddizione». Santo 
Peli, La Resistenza in Italia. Storia e critica, Torino, Einaudi, 2004, p. 10. 
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Perché ancora
possano vincere anche i morti32.
All’interno della raccolta si configura un paesaggio oppresso, dove gli elemen-
ti naturalistici si trasfigurano in strumenti del martirio; uno scenario disumano 
intriso di violenza:
La corda da fieno
ti si spezzò sopra il collo
perché tu sputassi in faccia
a chi te la rimetteva
e mugolassi viva l’Italia,
una in cui colle corde non si strozzasse 
un italiano da fieno
per farlo spaventapasseri
umano sospeso,
spaventauomini dell’Italia da fieno33.
Qui l’uomo si tramuta in oggetto. Come ha affermato Idolina Landolfi, quelli 
di Perché ancora «sono versi di una terribile bellezza, che l’autore dedica a tutti e a 
ciascuno di questi individui sublimi, al loro coraggio e al loro straziante destino, ai 
luoghi del loro martirio, una natura radiosa, che la Storia spietata ha trasformato 
talvolta in tenebroso simbolo di morte»34. Ma il peso di un’eredità civile, di un 
senso collettivo che permane nella natura, a tratti si staglia nella raccolta:
Ma ’l nostro, ’l vostro èser
al respira in tra i ran e le foje
d¯e faghèr e d¯e bréd¯ol,
al sufia te tuti i ingated¯amènt,
al buta te le frànbole e le jàs˙ene
che le insangonéa piere e tèra
fa lora la trazˆa borid¯a35. 
Nell’ultima raccolta, Le voci di Bardiaga, Cecchinel cerca di dar voce ai morti 
rinvenuti in una spelonca nei boschi compresi fra il territorio trevigiano e quello 
bellunese; testimoni e vittime delle sanguinose faide che si consumarono fra par-
32 Perché ancora, cit., p. 17. 
33 Spaventauomini (ibid., p. 53, dedicata «a Aldo Donadon [Attila], impiccato per tre volte dai 
tedeschi»).
34 Idolina Landolfi, in «Stilos», anno VIII, 18, 12 settembre 2006, p. 15.
35 «Ma il nostro, il vostro essere / respira tra i rami e le foglie / di faggio e di betulla, / soffia in 
tutti i grovigli, / germoglia nei lamponi e i mirtilli / che insanguinano pietre e terra / come allora la 
traccia scovata» (Le parla agre le piere, in Perché ancora, cit., p. 107).
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tigiani (ancora vivi in paese all’epoca della scoperta, alla metà degli anni sessanta) 
e fascisti, nel periodo compreso tra la fine della seconda guerra mondiale e l’im-
mediato dopoguerra. Matteo giancotti delinea in tal modo il senso dell’opera:
Percorre tutto il libro il senso di una violenza subìta dalla natura prima che dagli uo-
mini; sotto la montagna e i pascoli, la ferocia della storia ha seminato una morte cruenta, 
che imprime per sempre il segno della «contaminazione» su quei luoghi. Tra la natura e i 
morti si crea una sorta di dialogo muto, un giro di sguardi silenziosi che si interrogano a 
vicenda sull’assurdità di quella fine. Alberi e arbusti, vento e sole assistono alla sentenza 
e all’esecuzione; i condannati si rivolgono a loro con l’ultimo sguardo pieno di luce, che 
fino in fondo non crede alla morte36. 
Poesia civile che si radica al territorio, poesia di appartenenza che rinsalda 
l’identità attraverso il sacrificio. La parola di Cecchinel apre la riflessione sul sen-
so dell’essere uomini e sulla possibilità che la Storia non sia ciclica, ma consenta 
infine di superare l’orrore dei totalitarismi, della morte provocata e programma-
ta. La letteratura è il luogo in cui si crea l’identità di un Paese, in cui si tramanda 
la sua memoria comune37; tale consapevolezza sembra caricare di una profonda 
e tragica valenza etica l’intera sua produzione.
36 Matteo giancotti, recensione alla raccolta, in «Corriere del Veneto», 24 ottobre 2008, p. 19.
37 Cfr. Ezio Raimondi, Letteratura e identità nazionale, Milano, Mondadori, 1998. 
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Luciano Cecchinel è poeta plurilingue: scrive nella parlata di Revine-Lago 
(alto trevigiano, al confine con il bellunese), in italiano (un italiano di ascen-
denza illustre, con frequenti tratti primonovecenteschi) e in inglese (i numerosi 
passaggi di Lungo la traccia1 e, nella medesima raccolta, il componimento Ohio 
Blues). L’esordio è però in dialetto, fin dal titolo: Al tràgol jért2. Esso resta, a oggi, 
l’unico suo libro edito interamente redatto in quella lingua. Di Sanjut de stran, 
l’altro lavoro in vernacolo e non ancora pubblicato in un volume autonomo, sono 
invece uscite su rivista alcune significative anticipazioni3. 
Le tre sezioni di cui si compone Al tràgol jért, e cioè Garnèi e fastuc («granelli 
e festuche»), Calif («Foschia») e Fulische («Fuliggine»), si susseguono secondo 
un disegno poematico che scandisce un’esperienza di attraversamento: «Sono 
partito dall’interno di una cultura contadina, vivendola in vari modi e momenti: 
prima in chiave contemplativa e dopo in chiave di consapevolizzazione virulenta, 
infine in chiave di disfacimento e rovinismo»4. Certo, la cultura contadina ha 
conosciuto in Italia, a partire dal secondo dopoguerra, una crescente emargi-
nazione per il premere di nuovi e più aggressivi modelli, ma ciò che avrebbe 
negato in Cecchinel qualsiasi possibilità di rappresentare in chiave bucolica il 
1 L. Cecchinel, Lungo la traccia, Torino, Einaudi, 2005.
2 Id., Al tràgol jért. L’erta strada da strascino. Poesie venete 1972-1992, edizione riveduta e amplia-
ta, Postfazione di A. zanzotto, Milano, Scheiwiller, 1999. 
3 Id., Sanjut de stran. Singhiozzi di strame, in Cinque poeti in dialetto veneto: Andrea Zanzotto, 
Cesare Ruffato, Luciano Caniato, Luciano Cecchinel, Gian Mario Villalta, «In forma di parole», XVIII, 
quarta serie, 3, 1998, pp. 143-175; e Sanjut de stran (1989-1998), in Poeti in terra veneta: Cesare 
Ruffato, Luciano Caniato, Carlo Rao, Luciano Cecchinel, Marco Munaro, Giovanni Turra, Alessandro 
Niero, «In forma di parole», XXVIII, quarta serie, 1, 2008, pp. 168-225.
4 Da un’intervista inedita a L. Cecchinel, raccolta da chi scrive il 25 marzo 1998, in occasione del 
quarto appuntamento della manifestazione culturale «LEggERLE. Cantieri poetici del Triveneto», 
tenutasi presso la libreria «Becco giallo» di oderzo (TV). 
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mondo della montagna (l’abbiamo appreso con il recente Le voci di Bardiaga5) 
fu la scoperta, a opera del poeta stesso e di alcuni suoi amici6, di resti umani 
al fondo del Bus del Boral7. Si trattava delle terribili tracce di un’esecuzione di 
nazifascisti e probabili collaborazionisti, come ce n’erano tante a ridosso della 
seconda guerra mondiale8. 
ha annotato a posteriori Cecchinel: «L’afflato lirico o al più elegiaco si sdilin-
quiva a quel punto spettralmente, tanto più che ogni sguardo [...] all’altra parte 
del crinale imponeva il vuoto arboreo sotto cui sprofondava l’orrido mistero»9. 
All’«esangue immobile carezza» dello «sguardo lunare», al «flusso interminabile 
dei prati», subentrarono allora «ammutito terrore» e «buia disseminazione»10. Al 
topos del locus amoenus si sostituì irrevocabilmente quello del locus terribilis, in 
cui «carne e terrore suggono alla terra / i mirtilli, le fragole e i lamponi»11. 
Non avrebbe dunque potuto darsi una poesia meramente contemplativa; il 
che tuttavia non impedì, nel divenire della scrittura di Cecchinel, l’occorrenza 
talvolta insistita di slanci lirici autentici, se non addirittura patetici: «Ah, non c’è 
pace per voi, / povera gente senza onore»12. 
Pur asserendo che «ci sono epoche in cui non si può parlare di peccato 
veniale»13 (in Perché ancora, dedicato al martirio di tanti partigiani del Vittoriese, 
aveva così motivato: «Parché se riva su ’n zˆei / che no se pol no siélder, / cofà sal-
varse d¯al jazˆ o d¯al fogo»14), ne Le voci di Bardiaga la pietas e il suo indispensabile 
esercizio sono condotti con un procedimento affatto particolare, sulla base cioè 
della dichiarata discontinuità ideologica esistente tra l’autore, fervido sostenitore 
della Resistenza15, e le vittime del massacro:
5 L. Cecchinel, Le voci di Bardiaga, Rovigo, Il Ponte del Sale, 2008.
6 «In un aprile degli anni Sessanta, durante una spedizione di ricerca di armi, ad alcuni giovani si 
disegnarono nel cerchio di luce della torcia elettrica dei resti umani» (ibid., p. 53).
7 La spelonca del Bus del Boral è ubicata nei pressi di Bardiaga, toponimo indicante un settore 
che si estende parte nel Comune di Revine-Lago, in provincia di Treviso, parte in quello di Trichiana, 
in provincia di Belluno (ibid., p. 59).
8 Questo relativo alle esecuzioni sommarie dei vinti a ridosso della guerra è un argomento con-
troverso e mai prima d’ora dibattuto poeticamente. Rileva zanzotto: «L’acuta sensibilità dell’autore, 
fervido sostenitore della Resistenza, vi si confronta nell’ambito di un discorso lirico teso sul filo 
di un rasoio affilatissimo, tanto più smanioso di approdare a una zona di franca, sovraideologica 
apertura-effabilità quanto più attratto e ricadente consecutivamente su se stesso» (A. zanzotto, 
Luciano Cecchinel 2009, in Omaggio a Luciano Cecchinel, a cura di Alessandro Scarsella, Venezia, 
Clony, 2009, p. [5]).
9 Le voci di Bardiaga, cit., p. 59.
10 Ibid., p. 9.
11 Ibid., p. 17. 
12 Ibid., p. 39.
13 «[...] epoche in cui ogni peccato è mortale ed ogni indifferenza delittuosa» (ibid., p. 60).
14 «Perché si arriva su un ciglio / in cui non si può non scegliere, / come salvarsi dal ghiaccio o 
dal fuoco». Id., Perché ancora, Vittorio Veneto, Istituto per la Storia della Resistenza e della Società 
Contemporanea del Vittoriese (ISREV), 2005, p. 59.
15 «Ma suona oggi ben più infame che, all’interno di una giusta ricostruzione storica complessiva, 
si tenti di annullare il senso e il ruolo della Resistenza, passando in secondo piano i misfatti del regime 
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E c’è chi vide
contorte sagome di cenere
come affranti mendichi nella nebbia
brancolare per segni in lunghi intrichi,
reggersi alle ossee betulle,
poi sparire in vorticoso frantume,
anime del rimpianto,
dell’ira, del dolore16.
La pietas è dunque il movente più forte, al punto da indurre il poeta alla 
catalogazione amorevole delle tracce dei tanti che furono travolti dagli sconvol-
gimenti della storia, sottraendoli così a un precipite oblio. Può trattarsi, come 
scrive Matteo giancotti, «delle vite spezzate da ambo le parti durante gli anni 
della Resistenza»17; più in generale, la dedizione del poeta-archivista è riservata a 
tutti coloro che si assiepano nel dominio comune dell’aver sofferto:
dal fondi de la val
de òlta fa ’n ciamar,
an cantuzar de nine nane
sì, era quei de lora,
i vée sentisti
e ere ’ndat incóntreghe
ma con son stat
in tel zércol de bianc
no i ò catadi, no i era pi là...18
Se mai questi recuperi possono avere luogo, ciò non avviene secondo un 
procedimento razionale e un ordine cronologico, bensì, scrive ancora giancotti, 
«per il febbrile trasporto che solo alla poesia, non alla storia, è concesso»19. Di 
qui, le violente attualizzazioni del passato e la con-fusione del piano senz’altro 
referenziale dei realia e di quello invece tutto analogico della poesia:
Ma ’l nostro, ’l vostro èser
fascista e, quasi irrilevante complemento, le sue responsabilità nell’immane carneficina, completa di 
genocidio razziale, del secondo conflitto mondiale» (ibid., p. 169).
16 Le voci di Bardiaga, cit., p. 46. A proposito di questo testo, avverte Cecchinel in una nota: «Era 
detto diffuso che nelle giornate nebbiose i morti della montagna si aggirassero in cerca di requie per 
boschi e pascoli. Questo veniva riferito a mo’ di deterrente ai bambini perché non si avventurassero fuo-
ri delle casere quando la visibilità era ridotta e non corressero così il rischio di smarrirsi» (ibid., p. 57).
17 M. giancotti, Ragioni della poesia di Cecchinel (Abstract), in Omaggio a Luciano Cecchinel, cit., p. [8].
18 «dal fondo della valle / all’improvviso come un chiamare, / un canticchiare di nenie // sì, erano 
quelli di allora, / li avevo sentiti / ed ero andato loro incontro / ma quando sono stato / nel cerchio 
bianco / non li ho trovati, non erano più là...» (Sanjut de stran 1989-1998, cit., pp. 174-175).
19 giancotti, Ragioni della poesia di Cecchinel, cit.
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al respira in tra i ran e le foje
d¯e faghèr e d¯e bréd¯ol,
al sufia te tuti i ingated¯amènt,
al buta te le frànbole e le jàs˙ene
che le insangonéa piere e tèra
fa lora la trazˆa borid¯a20.
gli alberi, in contatto con un mondo limitrofo, esprimono quella che, nella 
grammatica della rappresentazione del sogno, è una procedura fondamentale, la 
compresenza cioè dello statuto doppio di vita e morte, di presente e passato21. 
Questo accrescimento della dimensione ontologica delle piante provoca un movi-
mento rovesciato nei confronti del poeta che, anziché andare dal poeta verso la na-
tura, investendola di significati simbolici o metaforici o psicologici, com’era ancora 
nei romantici e nei simbolisti, va dalla natura stessa e dal suo fremito verso il poeta.
Nel descrivere i luoghi intorno a sé, nello spazio del suo orizzonte visibile e vivi-
bile, Cecchinel ragiona sul senso del proprio essere lì e non altrove. E tuttavia, pur 
avvertendo il proprio ambiente con forza appassionata, quale forma d’identità cui 
non poter rinunciare senza essere cancellato dal piano della storia, vi sperimenta 
fin da giovanissimo (l’orrore del Bus del Boral ne è l’esempio preclaro) una deva-
stante impossibilità di certezze. È questa la posizione fondamentale occupata dal 
poeta e costantemente ripetuta nella sua opera, in dialetto e in lingua: l’angoscia 
di camminare su un suolo cavo e pieno di agguati; il continuo avvertimento d’una 
regione dell’essere tanto più nascosta quanto più prossima a noi. 
Paes˙e
Paes˙e rùspego d¯e burigòt,
de onbrìa umid¯a e petad¯izˆa,
ingated¯amènt cròt
de pòrteghi e cortivi
fin a tariói alti stus˙ad¯i,
ndove che mi vae a scur,
rùmola d¯e la piera,
ndove che frazˆe,
zˆinìs-cio d¯e calzˆina,
20 «Ma il nostro, il vostro essere / respira tra i rami e le foglie / di faggio e di betulla, / soffia in 
tutti i grovigli, / germoglia nei lamponi e i mirtilli / che insanguinano pietre e terra / come allora la 
traccia scovata» (Perché ancora, cit., p. 107). 
21 Cfr. in merito S. Agosti, Interpretazione della poesia di Sereni, in Modelli psicanalitici e teoria 
del testo, Milano, Feltrinelli, 1987, pp. 87-104. In questa direzione è peraltro possibile motivare la 
straordinaria evidenza de «le àgreme fise e i susuri del lenc˙» («le lacrime dense e i sussurri del legno», 
Al tragòl jért, cit., p. 18), con cui il poeta riscrive il celebre episodio dantesco di Pier delle Vigne: 
«Uomini fummo, e or siam fatti sterpi».
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ndove che vae in zˆerca strac de ud¯or vèci,
scròc, susuri, lumin...
pèrs in ti, no pòse, no vui scanpar,
inprésteme ’n ciaro, an ciaro sol
te sto scur tèndro e fis,
sol lèd¯er al me nàser
te la to mòrt,
al me morir tel to ultimo vìver,
te la luna s˙marid¯a d¯e le piere,
paes˙e meo s-cèt de mas˙iere22.
Sospingendo il dato autobiografico sulla soglia dell’emblematicità, egli ha 
saputo saldare la propria vicenda personale con un processo storico ben più 
ampio, e cioè quell’unica inarginabile piena che a ben guardare furono, nel 
Novecento italiano, le due guerre, il fascismo, l’emigrazione, lo smantellamento 
infine delle culture contadine. L’adesione solidaristica del poeta alla sua chora – 
da intendersi quasi come una “casa dell’essere”, concreta ancorché fatiscente e 
svuotata – s’impone dunque quale ineludibile memento. Il ricordo dei morti è 
perciò un dovere continuo, senza tregua ed evasioni:
Mi son l’ultimo vècio d¯e sto paes˙e.
In te la me mènt
l’é poret al cuèrt de laste
e ’l cod¯olà lis l’é ’n larin grant
che ’l fogo ’ndat l’à asà croste
d¯e zˆend¯re e d¯e fret23. 
Sul soggetto incombe insomma la medesima condanna alla rovina che incal-
za il suo mondo. Fissando gli occhi su quanto rimane di quella cosmogonia, il 
poeta si sente l’ultimo della stirpe («scod¯razˆ», “ultimo nato”24), il predestinato a 
nominare e a evocare definitivamente gli arredi del proprio universo. In questa 
situazione di allarme, la poesia resta forse l’unica dimensione possibile di resi-
stenza e sopravvivenza: «La mia poesia è dimessa, non mai dimissionaria. Una 
22 «Paese scabro di vicoli diroccati, / di ombra umida e attaccaticcia, / groviglio malato / di portici 
e cortili / fino a piccoli altari alti spenti, / dove io vado al buio, / talpa della pietra, / dove rovisto, 
/ muschio di calcina, / dove vado alla ricerca stanco di odori vecchi, / crocchi, sussurri, lumini... / 
perso in te, non posso, non voglio fuggire, / prestami una luce, una luce solo / in questa oscurità 
tenera e fitta, / solo leggere il mio nascere / nella tua morte, / il mio morire nel tuo ultimo vivere, / 
nella luna sbiadita delle pietre, / paese schietto di macerie» (Al tràgol jért, cit., pp. 101-102).
23 «Io sono l’ultimo vecchio di questo paese. / Nella mia mente / è povero il tetto di lastre di 
pietra / e l’acciottolato liscio è un focolare grande / sul quale il fuoco trascorso ha lasciato croste / 
di cenere e di freddo» (ibid., p. 141).
24 Ibid., p. 54 e n. 71.
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rivendicazione etica, aperta all’invettiva – anche laddove questa è solo latente –, 
è sempre presente o rintracciabile»25. E il dialetto consente a Cecchinel di re-
cuperare al meglio non tanto il lato aurorale e idillico del proprio immaginario, 
quanto semmai la rappresentazione più fedelmente dolorosa della sua vicenda 
personale e di quella della sua comunità:
E cusita no i se mesteghéa, nò,
parlar d¯e na òlta, i to senc˙
[...]
E rabios˙o fa na saca tord¯esta
che la ghe scanpa a man che d¯àd¯ia
reòltete su i d¯ènt
de chi che te ciol senzˆa olérte26.
Ma il vilipendio più grande nei confronti del dialetto sembra essere stato per-
petrato in primis dal poeta stesso, che arriva ad autoaccusarsi e a invocare su di sé 
l’ultima maledizione  – non avere più parole:
e se pò te ò anca tordest
fa na saca par al sagrilèjo ultimo,
farte dir la to mòrt,
ti reòltete su i me làveri
col vìscol del to èser
sbrauros˙o e scuèrt...
o, fa na maladizhion ultima
àseme mut senzha de ti,
co la braura s-cèta de chi che
pitòst de domarse ’l se crèpa27.
Comunque sia, Cecchinel sa sfruttare al meglio le potenzialità fonico-ritmiche 
della parlata di Revine-Lago, affidandosi alla capacità generativa di quei suoni: 
insiste sistematicamente sui nessi velare-vibrante e sulle dentali occlusive e frica-
tive. Inoltre, i frequenti monosillabi in fitta successione e le tronche in consonan-
te, speculari alla natura scheggiosa dei suoi materiali, rendono bene l’angosciosa 
difficoltà dell’esistere e del dirsi:
25 Da un’intervista inedita a L. Cecchinel, cit.
26 «E così non si addomesticano, no, / parlare di una volta, i tuoi segni / [...] / E rabbioso come un 
virgulto ritorto / che sfugga a mani che stentano / rivòltati sui denti / di chi ti prende senza veramente 
volerti» (Al tràgol jért, cit., p. 88).
27 «e se poi ti ho anche torto / come un viticcio per il sacrilegio ultimo, / farti dire la tua morte, 
/ tu rivòltati sulle mie labbra / con la sferzata del tuo essere / spavaldo e scoperto... / o, come una 
maledizione ultima, / lasciami muto senza di te / con l’orgoglio schietto di chi / piuttosto che piegarsi 
si spezza» (Sanjut de stran 1989-1998, cit., pp. 174-175; si conservano le soluzioni ortografiche di 
questa edizione con l’eccezione della s˙ sonora).
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L’ultima macia d¯e luna fa lat fresc spandest
A stròzˆ d¯e lònc
valòi e crèp
par bòsc e prà
co quei ’ndati qua su
Te ’n coat scur d¯e fien e d¯e stran
Cad¯ene d¯e òs la torzˆ la nòt28
Su d¯a i so nif de crep
siorazˆ fa poje e i so sansèr fa còrzˆ
co gòs de gorghis˙ia e bèc de jazˆ
anca noi in ultima scòrzˆa e scaja
co òci d¯a fret e d¯a scur
on raspà su a stròzˆ d¯e scondon
roba restad¯a29.
Interviene anche l’impiego di un enjambement il più delle volte debole che, 
isolando a inizio verso relative attributive, complementi di specificazione, predi-
cativi e simili, provoca uno sfasamento minimo di melos e logos, bastevole però 
a una pronuncia davvero alloglotta del mondo. Il poeta ne ottiene un ritmo con-
tinuamente franto (vi concorrono anche l’anastrofe e l’iperbato), che valorizza al 
meglio la tessitura irta e zigrinata del suo dialetto:
Anca d¯oman la nòt
la intajarà su par d¯e là
al so d¯ugàtol d¯e jazˆ...
E mael al pezˆ al revèsa
i brazˆ scanad¯i d¯al scur
28 «L’ultima macchia di luna come latte fresco versato»; «Vagando lungo / valloni e dirupi // per 
boschi e prati / con quelli morti qui su»; «in un giaciglio scuro di fieno e di strame»; «Catene di ossa 
torce la notte» (Al tràgol jért, cit., pp. 15, 57, 82, 89; il corsivo è di chi scrive).
29 «Su dai loro nidi di rupe / signoracci come poiane e i loro sensali come corvi»; «con gozzi 
di ingordigia e becchi di ghiaccio»; «anche noi infine scorza e scheggia / con occhi da freddo e da 




e ’l bulighéa in tra le batud¯e
stòrte inbriaghe
che ’l fogo ’ndat l’à asà croste
d¯e zˆendre e d¯e fret30.
Allo scopo di rendere appieno l’espressivismo della parlata di Revine-Lago e 
di evitare possibili ambiguità, il poeta ha mobilitato un meticoloso e spiazzante 
apparato ortografico. L’alfabeto italiano è uno strumento imperfetto a realizzare 
sulla pagina suoni mai scritti prima, come ebbero a sperimentare Pasolini per 
«l’aga pì fres-cia» di Casarsa o Pierro per la «parlèta frisca» di Tursi. Alla fine, 
con la progressiva messa a punto di un proprio sistema autonomo, fonetico e 
grammaticale31, Cecchinel è riuscito a darci i colori del dialetto delle sue valli, 
come preziosa e pienamente attestata coerenza linguistica: «ma ti cente, co i to 
color / e i to parfun insunadi, / tuti i to spin, i to spuntic»32. L’auctor letterario è 
diventato così anche auctor linguistico33.
Restituito a una pronuncia più rude e pura, il dialetto diviene lo strumento del 
rituale di partecipazione e annullamento officiato dal poeta-stregone («stròlego 
stranbo e romit» si definisce Cecchinel). Egli ricorre anche a voci idiomatiche, al 
fine di pronunciare scongiuri contro i propri incubi e le proprie ossessioni: in Al 
tragòl jèrt, la poesia Cros˙e cros˙at è basata su una tipica formula apotropaica, con 
cui, come avvertono le Note al testo34, si accompagna il gesto di disegnare a terra, 
col piede o con uno stecco, delle croci35. In Sanjut de stran, invece, è descritta 
una pratica di negromanzia:
trar tel fogo arte vèci [...]
i screcoléa, i scròca [...] 
l’é fursi àneme che lontan le ciama 
o che in tra de lore le se ciama
par na ultima òlta 
fa par colpi de tos [...] 
30 «Anche domani la notte / intaglierà su per di là / il suo giocattolo di ghiaccio»; «e solitario il 
pino rovescia / le braccia spossate dall’oscurità»; «e si agita tra i battenti / storti ubriachi»; «il fuoco 
trascorso ha lasciato croste / di cenere e di freddo» (Al tràgol jért, cit., pp. 42, 53, 78, 141).
31 Vi spiccano l’uso della <d¯> e della <zˆ>, che rendono i suoni interdentali tipici della pedemon-
tana trevigiana, rispettivamente <dh> e <zh>, e quello di <c˙> per la palatale in fine di parola e di 
<s˙> per la sibilante sonora.
32 «Ma tu tieniti con i tuoi colori / e i tuoi profumi raccolti / tutte le tue spine, i tuoi spuntoni» 
(Sanjut de stran. Singhiozzi di strame, cit., p. 174).
33 Cfr. A. zanzotto, Postfazione a Al tràgol jért, cit., p. 183.
34 Ibid., p. 165.
35 Ugualmente, stilemi religiosi superstiti quali novena, rosario, vèndre trist, antània («litania») 
appaiono desemantizzati, pur se venati dall’eco nostalgica dell’antica devozione.
reminiscenze ed esorcismi nella poesia di luciano cecchinel
85
e sol par na ultima òlta, 
fa s-cés˙ene del cor, i crèpa i lenc˙ 
par senc˙ de fun che i se pèrz, i se scònz 
in tra stele forèste36.
I morti sono evocati bruciando gli oggetti che possedevano in vita. L’effi-
cacia di questa magia fonda sul concetto di contiguità, sebbene si tratti di una 
contiguità immaginata o anche solo del ricordo di essa37. Allo stesso modo degli 
«arte vèci» di Sanjut de stran funzionano gli «utensìli malati» di Lungo la traccia: 
martelli, picconi, pale, che impressero sulle mani degli emigrati «gli stampi dei 
manici», sui loro volti «le rughe», come «segni di puro splendore»38. 
Le coniecturae di Cecchinel, i suoi «sèst e vèrs stranbi» («gesti e versi stra-
ni»)39, costituiscono il codice di una poetica catabasi che dischiude le porte alla 
Morte40: «par far gner d¯a d¯rio ’l fun de la zˆera / sora i còs d¯e le piere crepad¯e / i 
nostri vèci d¯a sote tèra, / onbrìe bis˙lònghe e stralunad¯e»41. A tal fine, il poeta e i 
suoi accoliti si danno alla macchia, come prima di loro i resistenti: 
Noi savon sol che ’ndar 
par i troi fòra via e quei forèsti 
lontan fin a quel nibios˙o d¯el gnent: 
par che son in tanti e us˙ad¯i a morir42.
 
Non impunemente ci s’inerpica «par i troi fòra via e quei forèsti»: sullo 
sfondo infatti è sempre un’immensa folla di trapassati43, «gli affaticati per 
eccellenza»44, anche se per loro si vuol sempre parlare di pace. Non irrigidite 
ancora in allegorie, non solubili nemmeno in mere individualità accidentali, le 
fantasime di Cecchinel mediano, come alle creature poetiche si addice, il parti-
colare e l’universale, il singolo che ha nome e cognome («Tu vea ’n nòme s˙baljà: 
36 «[...] buttare nel fuoco utensìli vecchi [...] / crepitano, crocchiano [...] / forse sono anime che 
da lontano ti chiamano / o che tra loro si chiamano / per un’ultima volta / come per colpi di tosse 
[...] / e solo per un’ultima volta, / come schegge del cuore, si crepano i legni / per segni di fumo che 
si perdono, si nascondono / tra stelle estranee» (Sanjut de stran 1989-1998, cit., pp. 188-189).
37 Cfr. S. Freud, Totem e tabù (1913), Milano, garzanti, 1973, pp. 113 e ss. 
38 Lungo la traccia, cit., p. 51.
39 Al tràgol jért, cit., p. 55.
40 A questo proposito si rilevi che il Bus del Boral (vd. n. 7) è a tutti gli effetti un accessus ad inferos, 
reso connotativamente dal poeta con l’analogia del «camino / capovolto, contorto / e senza fumo» (Le 
voci di Bardiaga, cit., p. 31).
41 «per far venire dietro il fumo della sera / sopra le venature delle pietre screpolate / i nostri 
vecchi da sottoterra, / ombre bislunghe e stralunate» (Al tràgol jért, cit., pp. 82-83).
42 «Noi sappiamo solo andare / per i sentieri fuori mano e quelli forestieri / lontano fino a quello 
nebbioso del nulla: / perché siamo tanti e abituati a morire» (Perché ancora, cit., p. 109). 
43 «mili e pò mili àneme pasade» (Al tragòl jért, cit., p. 151).
44 A. zanzotto, Postfazione, cit., p. 170.
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/ tu te ciaméa Felizˆe»45) e l’idea, la categoria che tutti i singoli comprende e spie-
ga. Intervengono in aggiunta, a provocare visioni, stati ansiosi e febbrili, sonno, 
fatica e ubriachezza. In questo, la familiarità con il buio onirico (sòn, sònc˙, gatoi 
de sòn ricorrono spesso nella produzione in dialetto) conferisce al poeta e ad altri 
come lui che girano la notte l’andatura del semivivo o del sonànbol («sonnambu-
lo»). Al riguardo, sono rivelatori alcuni loci di Sanjut de stran: 
i ciòchi i ghe ol ben a la nòt, 
i gira ceti le strade
che no le finis de la sòn46
pauros˙i fa de mal no justi 
tuti quei che i é do de la soa
i va a stròzh come can foresti
co i òs che i bala e i picoléa47
noi ghe olon ben al gnent 
[...]
savon star co le piere cete
de quei che i ’ndati na òlta par tute48.
Fatti manichini allucinati (le loro ossa ballano e pendono) ed errabondi «come 
cani forastici», ubriachi (ciòchi) e depressi (quei che i é do de la soa e ghe ol ben 
al gnent) attualizzano l’archetipo dello hobo49, ispiratore di tanta parte dell’epos 
nordamericano: dalla narrativa (Twain, Caldwell, Steinbeck, Kerouac) alla can-
zone popolare (Woody guthrie, Bob Dylan, Pete Seeger, Bruce Springsteen). In 
Lungo la traccia, il libro “americano” di Cecchinel, ai margini della strada e di se 
stesso è proprio il poeta, proiettato dall’asprezza rurale della Vallata di Revine-
Lago al clangore metallico della Valle dell’ohio River. Non sapendo «verso dove 
alzare il pollice»50, egli assume per sé il nome di hobo e alcune sue plausibili ri-
formulazioni: «sono un hobo solo», «sono solo un sonnambulo forastico», «sono 
il viandante spaurito / di un tempo nebbioso [...] cercatore triste»51.
45 Al tràgol jért, cit., p. 71.
46 «gli ubriachi vogliono bene alla notte, / girano quieti le strade / interminabili del sonno» 
(Sanjut de stran. Singhiozzi di strame, cit., p. 172).
47 «Paurosi come di mali ingiusti / tutti coloro che sono giù d’animo / vagabondano come cani 
forastici con le loro ossa che ballano e pendono» (ibid., p. 158).
48 «noi vogliamo bene al niente / [...] / sappiamo stare con le pietre quiete / di coloro che sono 
andati una volta per tutte» (ibid., p. 166).
49 «Hobo [...] significa semplicemente “vagabondo”, “spiantato”» (Lungo la traccia, cit., p. 57).
50 Ibid., p. 33. È il gesto tipico dell’autostoppista, che rientra appunto nel campo semantico di 
“vagabondo”, “hobo”, “spiantato”, “refoulé”, “deraciné” e simili.
51 Ibid., pp. 6, 5, 33.
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Nel recensire Lungo la traccia, Maurizio Cucchi ne ha parlato come di «un 
romanzo in versi»52, da ordinarsi lungo un tracciato che riporta il poeta negli Stati 
Uniti, dove agli inizi del Novecento emigrarono i suoi avi. Il poeta vi narra di un di-
scessus ad inferos in terra d’America, verso la deriva di «gnesuloc» (“nessun luogo”), 
localizzabile forse, secondo l’interpretazione di Niva Lorenzini, «nello scarto che se-
para un qui instabile e impermanente da un altrove spogliato del fascino del mito»53. 
Il libro “americano” è dedicato «al sangue di coloro / che allora per sempre 
salutarono / casa, parenti e vicinale / affidando la pena a ignoti flutti»54. È una 
«moltitudine dispersa» di «tante anime assonnate»55. Il fine è quello di ricompor-
re i fili spezzati (nodi mancati è intitolata una sezione di Lungo la traccia) tra le 
due coste dell’Atlantico, per poter così lenire dolori e sensi di colpa legati a «un 
rapporto mai del tutto risolto nello sguardo da un continente all’altro»56. 
Lungo la traccia avrebbe quindi dovuto essere «un piccolo sortilegio di 
redenzione»57, ma la scelta di allontanarsi dai vivi per schierarsi con i morti (l’avo 
Ildebrando guglielmo Maldotti, sua moglie Anita gerardini, Annie, loro figlia e 
«madre perduta e oscura» del poeta, e altri ancora, tra cui gli anarchici Nicola 
Sacco e Bartolomeo Vanzetti, destinatari del testo acciaio elettrico) non libera il 
poeta dall’angoscia di sentirsi comunque manchevole. Scrive infatti di sé quasi alla 
fine del libro: «io, penitente / senza colpa e assoluzione»58. Troppo tardi è giunto 
nella valle dell’ohio River, ove arde il «filamento incandescente» del suo «tempo 
oscuro»59. Non resta che intonare il mea culpa di un blues ipnoticamente cadenzato 
in nenia, ma disposto, ancora una volta, alla pietas del recupero memoriale: 
oh Lawd, do I come too late
[...]
and I’m there to weep and moan
about my old folks gone...
[...]
no sad song can bring them back
52 M. Cucchi, in «Lo specchio» de «La Stampa», 25 giugno 2005, p. 106.
53 N. Lorenzini, Lungo la traccia, in «L’immaginazione», n. 221, maggio 2006. Tutt’al contrario di 
Pavese, la mitologia americana di Cecchinel, com’è riportato in quarta di copertina, è «più percorsa 
dall’idea della mancanza e del ritorno che non da quella della fuga». È scritto infatti: «ed è così che 
ora / in mezzo agli sterpi e ai rovi / di questa mia casa straniera / do l’addio a un incanto»; e ancora: 
«sofferente, mai finito / sogno americano» (Lungo la traccia, cit., pp. 9, 39).
54 Ibid., p. 10. «Ignoti flutti» pare ricalcato sul pascoliano «ignoti mari». Cfr. g. Pascoli, Italy, in 
Poesie, Milano, garzanti, 1981, canto V, v. 22. A detta di alcuni critici e recensori, il carme consacrato 
dal poeta di Castelvecchio «all’Italia raminga» costituirebbe addirittura l’ipotesto di Lungo la traccia.
55 Ibid., p. 34.
56 Ibid., quarta di copertina.
57 Ibid.
58 Ibid., p. 49. Il verso è ricalcato ne Le voci di Bardiaga, cit., p. 23: «Io, nume di condanna e di 
tortura». Allo stesso modo, all’«inesausto male» di Lungo la traccia, cit., p. 6, fa eco, sempre come 
apposizione dell’io lirico, il «disorbitato male» de Le voci, cit., p. 23.
59 Lungo la traccia, cit., p. 8.
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no glad song can bring them back
along this long lost track...60
In Lungo la traccia la compresenza di lingua, dialetto («no tu pol pi star 
gnesuloc»61) e inglese ben corrisponde al nostro babelico evo, e diviene, nel 
raccogliere e ribattere il cursus di una erranza senza confini, cassa di risonanza di 
tanta umanità ancor oggi in fuga.
S’è visto finora come l’intero opus di Cecchinel, in dialetto e in lingua (e 
persino in inglese), testimoni del tentativo di ridurre in una nassa di versi e for-
me più o meno regolari le reminiscenze improvvise – vere e proprie accensioni 
mnestiche – che visitano il poeta di continuo:
ti tu levéa ’l cortèl fa ’n spersòrio
come par salvar al to zˆércol
de storia sbrindolad¯a che ’ndéa.
[...]
Đès al to zˆércol no ’l fa pi paura.
L’è ’ndat romài in s˙brìndole de memoria62.
Queste «s˙brìndole de memoria» non si dispongono secondo un prima e un dopo, 
ma attuano forme di caotica compresenza. Di qui il recupero, nella produzione in 
dialetto soprattutto, della forma poemetto, che avrebbe proprio il fine di dare ordine 
e significato a una pluralità di frammenti. Il poeta perviene così a una struttura ac-
cumulativa composta di una congerie di lirici precipitati e logoi-schegge, di quanto 
insomma transita sotto la soglia della coscienza. La figura dominante nei poemetti 
di Cecchinel è pertanto l’enumeratio, e il modello per una precisione elencatoria che 
vuole sottrarsi alla pura descrizione potrebbe essere Walt Whitman63:
La cas˙èra su sote ’l crùcol, la porta d¯e lenc˙
 vèrta, la strisa d¯e sol tel scur fresc, garnèi e
 garnèi levad¯i che arzˆ,
i restèi pod¯ad¯i su la batud¯a, la manèra
 piantad¯a sul zˆoc, le scaje e i s-ciauzˆ su la
 mand¯ra, al làip sut d¯e piera d¯olzˆa,
60 «oh, Signore, arrivo troppo tardi [...] e sono là a piangere e a lamentarmi / per la mia vecchia 
gente andata... [...] non c’è canzone triste che possa riportarli indietro / non c’è canzone lieta che 
possa riportarli indietro / lungo questa lunga traccia perduta...» (ibid., p. 17).
61 Ibid., p. 21.
62 «E tu levavi il tuo coltello come un aspersorio / quasi per salvare il tuo cerchio / di storia a 
brandelli che andava. // [...] // Adesso il tuo cerchio non fa più paura. / È andato ormai in brandelli 
di memoria» (Al tràgol jért, cit., p. 72).
63 Circa l’assoluta rilevanza attribuita da Cecchinel al poeta americano, si considerino almeno Addio 
strada percorsa, Suite appalachiana e A Walt Whitman, e relative note (Lungo la traccia, cit., pp. 32, 35, 52).
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i faldin picad¯i a la rama d¯el pezˆ, al furigar d¯el vènt 
 in tra mèzˆ, l’aqua che la sguataréa tel cod¯èr64.
La sintassi delle immagini e la rapinosa quanto arbitraria simultaneità as-
sociativa dispongono il tutto a un riferimento pittorico; un quadro della realtà 
distorto in una forma oscuramente aggressiva (gli esempi ne renderanno conto) 
anche verso l’osservatore:
i pra ros˙a e bròs˙a sote ’l zˆiel de zˆera, sora i
 bòsc zˆend¯re d¯e castagnèr,
l’aqua zˆelèste, blu, viola in contra le larghe d¯e
 oro d¯e le canèle col primo ciaro e d¯el paluc 
 sec e la biava
fiévere d¯e color 
d¯a le invierad¯e d¯e bòsc screcolos˙i65.
Colorazioni fredde e cupe a un tempo, un sole lattescente che va vieppiù 
indebolendosi, la prefigurazione costante e ubiqua della morte autorizzano 
almeno un rimando alla corrente poetico-pittorica dell’espressionismo primo-
novecentesco, italiano e non: da Rebora e vociani a Trakl e Benn, da Blok ed 
Esenin a Mandel’štam e jòzsef. Due esempi:
Al me can ghe par fursi d¯a strani
che rèste ’ndé che no l’é gnesuni
in tra ’l bòsc mòrt e ’l lac injazˆà
la sera pi bis˙a d¯e i ultimi ani66.
Cecchinel è inscrivibile nell’alveo della poesia espressionistica anche per il 
ricorso a taluni procedimenti che posseggono da oltre un secolo una grammatica 
propria: l’assolutizzazione del sostantivo (privato dell’articolo per accrescerne 
al massimo le potenzialità semantiche), le similitudini senza il «come» (cui nel 
dialetto di Revine corrispondono «fa» e «cofà»), le analogie violente, l’ellissi dei 
verbi copulativi et cetera:
64 «La casera su sotto il cocuzzolo, la porta di legno aperta, la scia di sole nell’ombra fresca, 
granelli e granelli levati che ardono, / i rastrelli appoggiati sullo stipite, la scure piantata sul ceppo, 
le schegge e i fuscelli sullo spiazzo, il truogolo asciutto di pietra dolce, / le falci appese al ramo 
dell’abete, il frugare del vento in mezzo, l’acqua che sciaguatta nel bossolo per la cote» (ibid., p. 21).
65 «I prati rosa e brina sotto il cielo di cera, sopra i boschi di cenere e castagni / l’acqua celeste, 
azzurra, viola contro le distese d’oro delle cannelle alla prima luce e dell’erba di palude secca e del 
granoturco»; «febbri di colori / dalle vetrate di boschi scricchiolanti» (ibid., pp. 15, 37).
66 «Al mio cane sembra forse strano / che resti dove non c’è nessuno / tra il bosco morto e il lago 
ghiacciato / la sera più grigia degli ultimi anni» (ibid., p. 27).
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la montagna mare bis˙a insonad¯a,
al sol, schirat rosat ingelà
[...] 
la manèra stela d¯e ard¯ènt 
i òs tirad¯i sache tord¯este
le vene venc67. 
Le medesime soluzioni sono presenti nella produzione in lingua: 
ordinata catastrofe mi inghiottono 
cataste di ferraglie rugginose
la città ferrovetrosa, 
ortogonale ragno rattrappito, 
arranca contro la pianura68.
serpe folgorata, 




Quella di Cecchinel è dunque una scrittura che procede per giustapposizioni 
e aggregazioni di sensazioni e immagini. I «senc˙ sparpagnad¯i» liberati sbloc-
cando «al cad¯enazˆ d¯ur / d¯el stàul stracolmo e orbo» («il catenaccio duro dello 
stabbio stracolmo e cieco») non riescono però a comporsi in unità, e gli utensili 
ormai inservibili divengono il traslato oggettivo dell’alienazione del poeta: restèi, 
manèra, faldin, «la carucola ondesta, al portante che ’l pica in calibro sul zˆei lònc 
de la jerta» («la carrucola lubrificata, il portante che pende in equilibrio sul ciglio 
lungo dell’erta»). La realtà è ingigantita con un’ottica macro che, insistendo per 
metonimia sui particolari, ottiene effetti deformanti di chiara matrice espressio-
nistica.
L’iperrealismo allucinatorio che investe le cose, e che la parola dialettale 
provvede a incrementare, si estremizza quando il poeta batte in ritirata e si rin-
serra in un angulus inaccessibile di «murate jerte e inferiad¯e» («mura ripide e 
inferriate»), in cui realizzare «al d¯es-ciorse ultimo» («l’estraniamento ultimo»). 
Egli biascica «senc˙ che gnesuni pi romài intènzˆ» («segni che nessuno più ormai 
intende»), investendo la parola del significato scritturale di signum. Ma il suo 
annunzio, per nulla lieto, si riduce a una cadenza martellante: 
67 «La montagna madre grigia assonnata, / il sole scoiattolo rossiccio gelato tra i rami senza una 
foglia, / [...] / la scure stella d’argento che cade sopra la radice»; «le ossa ridotte virgulti torti / le 
vene vimini» (ibid., pp. 15-17, 67). 
68 Lungo la traccia, cit., p. 31.
69 Le voci di Bardiaga, cit., p. 37.
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mi, caról carolì de canàgola,
fae mamì de mi panevin70.
L’insistenza allitterante-onomatopeica sulle sillabe -ca- -ro- -ma- -mi- (vi è 
sotteso forse il petrarchesco «di me medesmo meco mi vergogno») simula un 
balbettio che mima il moto di ripiegamento dell’io su se stesso, esibendo la pro-
strazione del poeta. Non per nulla Cecchinel si definisce «scod¯razˆ zˆòt zˆabot»71 
“ultimo nato, zoppo e balbuziente”. Una balbuzie tuttavia mai doma, nei sussulti 
analogici e nelle paratattiche asprezze. Essa altro non è se non l’ostinato richiamo 
a un ordine del mondo millenario e a un’idea della persona superati e sommersi 
come dall’onda di un maremoto:
par che la cas˙èra s˙vod¯ad¯a
la é cativa
fa la malad¯izˆion
d¯e na mare d¯rio ’nd¯ar72.
Forme attonite s’accampano di getto e impongono il loro silenzio. 
S’incide così nella pagina, con inedito strazio, l’immagine del presente che 
ci è toccato in sorte. Questi, ci scrive Cecchinel, sono «i tempi che son dati»: 
ovunque «scontri chiassosi» e «applausi di partite». oggi capire vale “colpa”, 
esser buoni “perdizione”. Contro una «quiete che fa finire» meglio allora «anche 
poter morire»73.
70 «Io, tarlo tarlato di collare / faccio da me stesso di me un grande fuoco» (Al tràgol jért, cit., 
p. 153).
71 Ibid., p. 54.
72 «Perché la casera svuotata / è cattiva / come la maledizione / di una madre morente» (ibid., 
pp. 125-126).
73 I tempi che son dati, in Perché ancora, cit., p. 71.

93
Pastòzˆ de làip, aqua lispos˙a
ndé che d¯e s˙bris la se varda la luna
e mael al pezˆ al revèsa
i brazˆ scanad¯i d¯al scur.
Par chi setu?
Par la stras˙egna del cuèrt?
Da tant òcio insulso la s˙mira
al to fondi fis.
Silenzioso e attento nell’osservazione di un barlume di luna riflesso dall’acqua 
fangosa: così si immagina Luciano Cecchinel nella poesia Pastòzˆ de làip, dalla 
raccolta Al tràgol jért. La realtà sensibile, gli oggetti che gli si presentano di 
fronte, gli si rivelano, chiedono attenzione e presenza. La luna riflessa manifesta 
la sua apparenza visibile: non è la luna ma neppure è l’acqua che la riflette, non 
è l’occhio che la vede, non è la mente che la rappresenta. La luna e, con lei, la 
realtà delle cose, chiedono un riconoscimento: lo trovano nel poeta, grazie al 
barlume di luce della sua coscienza, perché la luna potrà trovare un nome e una 
forma apparente solo in chi di lei “si accorge”, in chi vede, in chi è in grado di 
porre delle domande. In fondo, nella poesia, la luna e il mondo possono trovare 
il proprio riconoscimento oggettivo solo nella soggettività di qualcuno.
Come Sandro Penna, che vede fabbricarsi in lui “tutto il meriggio”, seduto ed 
appoggiato ad “una chiesa senza nome”1, Cecchinel sente che la realtà “naturale” 
gli parla, si esprime con una propria voce: è compito di chi la osserva, il “poeta”, 
rivelarla, ascoltarla, esplorarne il senso.
1 «Ero solo e seduto. La mia storia / appoggiavo a una chiesa senza nome. / Qualche figura entrò 
senza rumore, / senz’ombra sotto il cielo del meriggio. / Nude campane che la vostra storia / non 
raccontate mai con precisione. / In me si fabbricò tutto il meriggio / intorno ad una storia senza 
nome» (Sandro Penna, Poesie, Milano, garzanti, 1989-20007, p. 159).
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 Par chi setu? Per chi sei? A chi ti rivolgi? Si gioca la partita del senso, giusto 
al confine tra noi e la realtà sensibile, che si rivela e si scopre, abbandona la sua 
olimpica indifferenza nell’attribuzione di un nome, si colora con tinte necessa-
riamente nuove. Affinché il “nome” accada è necessario che la materia si perda, 
è necessario che si disgreghi per poi ricostruirsi attraverso le lettere del nome, 
mattoni di una nuova casa. Il presente scritto non vuole essere un intervento di 
critica letteraria, perché chi scrive non è un critico. Vuole essere un intervento di 
congetture, di idee, di “isomorfismi” suggeriti attorno a un tema di fatto inesau-
ribile, quello della attribuzione di senso, che emerge in maniera particolarmente 
sensibile e vibrante nell’opera di Luciano Cecchinel. 
In questo percorso si prenderà in esame particolarmente la raccolta Al trà-
gol jért, in cui l’autore si confronta significativamente con il mondo interiore 
attraverso il paesaggio di natura e di memoria. La poesia di Cecchinel è forte, 
espressiva, capace di risuonare nel fondo dell’animo di chi la ascolta perché tocca 
corde universali. Ma in qualche senso qualsiasi uomo deve potersi dire poeta. 
Se un possibile significato della parola è quello dell’indagare la realtà naturale, 
potendola cogliere con i cinque sensi e cercando di dare ad essa un senso e una 
direzione, interrogandola, ascoltandola, trovando in essa il mondo interiore e 
tutto il colore del sentimento, allora il poeta che con la parola fa, costruisce, è 
prima di tutto un uomo, con il suo posto nel mondo.
E l’uomo altrettanto necessariamente è poeta: perché il suo posto nel mon-
do, nel confine che definisce il “se stesso” proprio grazie alla realtà che dal “se 
stesso” viene indagata (il riflesso nell’acqua di Cecchinel, le campane e la chiesa 
nel meriggio di Penna), non può non darsi, che egli lo voglia o no, nel momento 
stesso in cui egli alza lo sguardo su un paesaggio, ascolta un suono, odora un 
fiore. ovvero, nel momento stesso in cui egli, soggettivamente, consapevolmente, 
esiste. ogni uomo è artefice di una sua propria personale poesia. Poiesis è per 
Aristotele l’agire tecnico o produttivo, il fare, il creare: l’azione che trasforma.
Par chi setu? di Luciano Cecchinel altro non è se non il suono che fa il passo 
dell’uomo lungo il sentiero del suo cammino, sempre. ognuno si pone queste 
domande, cerca di dare un senso alle cose, inventa per esse un nome nuovo. 
Necessariamente il nome deve essere nuovo, perché nasce da una materia non 
formata, decomposta. È sempre il risultato di una rottura del mondo e di una 
nuova costruzione, la soluzione di un momento creativo di “crisi”, nel quale 
emerge il pericolo dell’indifferenziato ma senza il quale la poesia non potrebbe 
essere, come unica opportunità di dare al magma confuso dell’esistere una forma 
significante. La natura di per sé non può dirci nulla se non la si decompone, ren-
dendola assimilabile ai nostri sensi. Come il cibo che viene assorbito nel processo 
del nutrimento per darci vita, anche la natura ha bisogno di rendersi assimilabile 
ai nostri sensi, deve poter entrare in noi e diventare qualcosa “per” noi. Solo così 
possiamo conoscere e diventare noi stessi paesaggio, atmosfera, luce, intorno al 
truogolo illuminato dalla luna di cui ci racconta Cecchinel.
Se chi racconta è capace di guardare, per restituire con immediatezza l’istante 
nel quale le cose diventano “per lui” collocandosi al confine della sua percezione, 
la realtà ricomposta e lo sguardo al confine del poeta
95
illuminando la zona oscura del mondo innominato («Se il mondo fosse chiaro, 
l’arte non esisterebbe», secondo Albert Camus), affondando coraggiosamente 
nella propria soggettività, allora noi che ascoltiamo le sue parole diventiamo in 
grado di cogliere l’oggettività di quel momento: possiamo essere con lui mentre 
coglie la cifra chiara dell’istante che genera il racconto. Il racconto del poeta di-
venta un tempio che si fonda nuovamente dopo essere stato distrutto, un istante 
inafferrabile di creazione, significativo per chi scrive, per chi legge, per il mondo 
stesso che si costruisce e si riconosce, edificato con mattoni di poesia, con il 
“fare” che assimila e trasforma. 
Par chi setu? è quindi la comprensione che mette in relazione, illuminando 
una scena che è inizialmente buia, indifferenziata, senza “nome”. Par chi setu? 
è insieme domanda e risposta: domanda perché è il segno della presenza del 
domandante, è l’“io sono” di ciascuno, immerso nella incertezza dello sguardo 
confuso in tra nibie alte e cornaje (tra nebbie alte e cornacchie) ma proveniente 
da un impulso irrinunciabile, da un “io” picà a bar de stele (impigliato a cespugli 
di stelle), costretto a volgere il proprio sguardo verso la comprensione del mondo 
in quanto parte della propria (contraddittoria) natura. Ma par chi setu? è anche 
una risposta, perché è segno del mondo che in quel preciso istante parla al poe-
ta, chiedendo per sé una soluzione, una parola “riconoscente”, domandandogli 
di farsi interprete di sé: la presenza del truogolo che riflette la luna nell’acqua 
torbida si mostra come un disegno nel grande quadro dell’esistenza solo se un 
“poeta” se ne accorge, ne riporta e riferisce la voce, solo se c’è qualcuno “per 
cui” poter essere.
Par chi setu? configura un istante di realtà nel quale soggettività e oggettività 
si fondono, escono dell’indifferenziato e tracciano insieme un segno che si fa 
evidente: non siamo su nessuno dei due versanti, ma siamo al confine. L’uomo-
poeta, che incontra la realtà attraverso il percepire sensibile, illuminato dalla luce 
della coscienza, trova il versante oggettivo del mondo solo nel percorso sogget-
tivo, nel divenire che si fa interiore. Il mondo accade nell’istante in cui avviene 
la scoperta del “nome nuovo”, il segno del confine, che si annuncia attraverso la 
lingua del poeta: nella costruzione del meriggio di Sandro Penna, nell’indagare 
l’acqua limacciosa di Cecchinel.
Per la comprensione del mondo non è possibile seguire un percorso alterna-
tivo a questo e, altrettanto, non è possibile evitare di percorrerlo: nella ricerca 
di senso il poeta trova il carattere della stringente necessità, perché anche la sua 
identità si definisce continuamente nel rapportarsi, nel mettersi in relazione con 
le cose, al confine. Il poeta intimamente sa, pur non essendone in realtà consape-
vole nel momento in cui rivolge il suo pensiero alle cose, che anche la sua identità 
è nel mondo: si fa e si costruisce in un continuo equilibrio dinamico affidandosi 
al mondo, sciogliendosi in esso per potersi veramente trovare.
In molti luoghi dell’opera di Cecchinel si coglie questo anelito a raccontare e 
raccontarsi, questa lotta corpo a corpo con l’esistente dalla quale emerge il paesag-
gio interno-esterno con tutte le sue componenti sensibili. È una considerazione 
di qualità narrativa, di cui è certamente dotata l’indole dell’autore, ma anche 
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etica ed esistenziale: emerge il poeta che ha urgenza di conoscere e di conoscer-
si; emerge l’uomo. Nella sua prima raccolta, Al tràgol jért, sembra di trovarsi di 
fronte a un campo primaverile: si coglie un insistito florilegio di similitudini e di 
metafore, in un canto che diventa elegiaco, paradossalmente, anche grazie alla 
sofferta presenza della soggettività del poeta-uomo in ricerca. Nella poesia Al 
troi vecio del fien ha vigore ad esempio il confronto fra il paesaggio della memoria 
e quello del presente, intensamente vissuti nel confronto lacerante fra l’idillio del 
passato e la sua negazione nel presente, colori di un mondo solare e notturno sul 
foglio bianco dell’impressione sensibile, ripropostoci in parole vive: Tut al par 
come lora. / La luna la revèsa / al so zˆendre umido / su pra, troi, cròde e bòsc, [...] 
indovine ancora i zˆimài d¯e i pezˆ /a i tèrmen del zˆiel de là de la val. 
Indovine, indovino: emerge di soppiatto la soggettività che offre esistenza al 
bosco, vivo nel poeta che lo ricorda, vivo in noi che leggiamo.
In Antània stranba: e mi? Fa sora la foja del bréd¯ol, / fa entro la guazˆ d¯e l’erba 
d¯e majo / sgrìs˙ol lid¯ier d¯e cor calt che se sveja. Come è possibile raccontare di sé, di 
quello che accade dentro, se non diventando foglia di betulla, rugiada dell’erba 
di maggio, brivido leggero di un sole caldo che si sta svegliando? 
Ancora, per raccontare un paese, rùspego d¯e burigòt, / de onbrìa umid¯a e 
petad¯izˆa, / ingatademènt cròt, un paese che, già nel suo definirsi, intendiamo 
avere la qualità dello spazio interiore, come si potrà fare? Non c’è altra strada se 
non questa: sol lèd¯er al me nàser / te la to mòrt / al me morir tel to ultimo vìver, 
/ te la luna smarid¯a d¯e le piere, / paes˙e meo sc-èt de mas˙iere. L’immaginazione di 
Cecchinel è spinta da una soggettività ansiosa di conoscere, ansiosa di essere, 
che si incolla al confine del mondo esterno, delle cose e ce lo ripropone schietto, 
vibrante, significativo. Ce lo ripropone perché lo inventa nuovo, ne definisce il 
confine. Confine, nel dialetto di Cecchinel, si dice tèrmen, termine. Termine è il 
nome, il nome nuovo da attribuire alle cose, ma anche il punto finale di un per-
corso; per un nuovo inizio. La capacità del poeta è proprio quella di assegnare 
in modo rigoroso “termini” per dare un nuovo nome e offrire una nuova storia 
all’esistente. Il poeta è necessariamente, in questo senso, un uomo di fede.
Non si intende che chi fa poesia debba credere nel Dio cristiano o in un Dio 
altro, potrebbe anche essere ateo. Ma il poeta deve essere capace di fede, di 
affidarsi: alla parola, al mondo, a se stesso. È un uomo in ricerca e la fede è im-
prescindibile dalla ricerca, perché presuppone la volontà di trovare da qualche 
parte un senso e di non sapere dove poterlo trovare se non nel mistero di ciò che 
ancora non ci è noto. Se così non fosse non ci sarebbe una forza “in movimento”: 
la fede sarebbe conoscenza, oppure semplicemente non sarebbe.
La fede è qualità di forza in grado di “smuovere le montagne”, e il poeta che 
racconta la realtà con fede effettivamente la illumina nel buio indiviso, crea un 
mondo, è in grado di portarlo all’interno della coscienza di chi vuole ascoltare la 
sua voce: è capace di entusiasmo, dell’essere appunto en-theos, in compagnia di 
una divinità senza nome che di per sé “illumina” il mondo di significato. L’uomo 
nell’entusiasmo vive la sua connaturata libertà, può creare, generare poesia. E 
lasciando spazio allo spirito creatore che si agita in lui, abbandonandosi obbe-
la realtà ricomposta e lo sguardo al confine del poeta
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diente al suo impulso (obbediente: ob - audire, ascoltare, ma con un senso di 
movimento verso l’altro), offre una possibilità di relazione. In molti, moltissimi 
passi dell’opera di Luciano Cecchinel, si respira la gioia dell’aver veramente vis-
suto, della soggettività piena e totalmente partecipata, senza vincoli, in un gioco 
entusiasta di sentieri, riflessi argentei di luna, sole che nutre con il suo tepore 
una terra fortunata.
Per quanto sofferta e faticosa, per quanto difficile e tormentata, riusciamo a 
capire che la terra è fortunata, perché è viva. Più di una terra sofferente, ma viva, 
non possiamo sperare di abitare: questo forse ci racconta la poesia. Affidarsi al 
mondo con generosità cogliendo il vibrato dell’esistenza, è la nostra pelle, il no-
stro confine. La gioia e la disperazione assolute sono al di fuori di questo confine, 
sono le tensioni all’infinito al di là della pellicola che riusciamo a cogliere.
È proprio al confine, nel mondo della relazione, che si trova il colore, la vita, 
il senso: è dalla pelle verde del mondo che la natura ci dona i frutti della terra, 
non dalle ben più immense profondità telluriche o dalle smisurate altezze del 
cielo; è nel limite tra il giorno e la notte che l’atmosfera ci regala i più bei colori, 
lungo la distesa dell’orizzonte. Attorno a queste idee, di un mondo che parla nel 
poeta-uomo e di questi che si definisce nel mondo al confine, interrogandosi sul 
senso, si è cercato di portare alcune considerazioni, prendendo a prestito le mol-
te occasioni della poesia di Cecchinel nelle quali la natura si fa realtà soggettiva, 
esprimendosi in forma vitale, oggettivamente densa di senso per chi la scrive e 
per chi la legge.
Ancora due ultime citazioni a supporto di quanto si è cercato di argomentare. 
La prima è di Massimo Scaligero2:
Il moderno indagatore del mondo fisico è generalmente in regola con i principî della 
metodologia e con la correlativa fenomenologia, ma ignora il principio stesso dei principî 
e di ogni fenomenologia: ignora il pensiero puro, cioè il fulcro di tutto il procedimento: 
non ha l’idea del tipo di forza che ogni volta, come normale atto intuitivo, nasce dal suo 
intimo per entrare nel mondo e che esige non esaurirsi nell’ulteriore analitica del regno 
delle quantità misurabili e nella correlativa dialettica, bensì rivelarsi come luce originaria 
delle cose, correlazione pensante l’essenza di esse.
Il pensiero ha il potere di entrare nel processo della materia, ove superi in se medesimo 
il limite che gliela fa apparire obiettiva e opposta: mentre essa sorge in lui unicamente 
come forma, luce, colore, ossia come contenuto interiore. ove riesca meditativamente a 
cogliere il moto che si serve dei sottili processi cerebrali, ai fini della ricerca fisica, il pen-
siero realizza in sé il percorso trascendente delle forze che organizzano il mondo fisico: 
ripercorre in sé a ritroso il processo onde si forma la materia.
È nella forza inafferrabile che scaturisce dalla poesia, dal “fare poetico” che 
è così connaturato all’uomo, che si ritiene possibile intuire il “pensiero puro” di 
2 Massimo Scaligero, Iside-Sophia. La dea ignota, Roma, Mediterranee, 2003, p. 49.
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cui parla Scaligero, che vivifica noi e le cose, ci illumina di “luce originaria”, ci 
fa e le fa conoscere.
Si chiuderà infine con le parole di un autore che, ben prima e certamente 
molto meglio di quanto è stato possibile fare in questo scritto, ha voluto dire 
di questo senso del “totalmente essere per”, del totalmente vivere nel soggetto, 
come unica possibilità di incontro della realtà oggettiva, che è sembrato così 
evidente nel lavoro di Cecchinel. Novalis fra il 1798 e il 1799 scriveva:
Il trattare la storia del mondo come storia dell’uomo, il trovare ovunque solo avveni-
menti e rapporti umani, è diventata un’idea che continua a farsi strada e che si affaccia 
in forme nuove nelle epoche più diverse, e che sembra abbia sempre predominato grazie 
alla sua meravigliosa efficacia e alla capacità di persuasione.
Sembra anche che la casualità della natura si leghi spontaneamente all’idea della per-
sonalità umana, e che la natura riveli la maggiore disponibilità ad essere compresa se la 
si considera come un essere umano [il corsivo è nostro]. Per questo, dunque, la poesia è 
stata lo strumento preferito dei veri amici della natura e nelle poesie lo spirito della natura 
è rifulso di luce più chiara.
Quando si leggono o si ascoltano poesie vere sentiamo muoversi in noi un’intima 
comprensione della natura e, come il celeste corpo della natura, ci sentiamo fluttuare in 
essa e al tempo stesso al di sopra di essa3.
3 Novalis, I discepoli di Sais, a cura di Alberto Reale, Milano, Rusconi, 1998, p. 127.
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Solo un freddo tremore
[...]
sulle tracce del sentiero che muore.
Non c’è solo, antica ma tipicamente moderna, l’avventura della parola che 
lambisce il territorio del silenzio. Anche il silenzio può cercare la parola di 
cui vestirsi. E a volte, come nelle Voci di Bardiaga1, la trova e vi si fonde in 
un’unità salda di monomio, identità pulsante, distillazione ultima degli spasimi 
del tempo-storia, della passione biologica della materia. Cogliere questo nodo 
nell’ultima opera di Luciano Cecchinel è prima di tutto viatico di un’esperienza 
poetica di grande intensità, ma consente altresì di riconoscere tangenze e misu-
rare distanze con la poesia e le poetiche che hanno posto le fondamenta della 
lirica moderna.
Sono la poesia post-baudelairiana e la poetica dell’“alchimie du verbe” di 
ascendenza rimbaudiana, con le sue tendenze analogiche, spersonalizzanti e 
astrattizzanti, il gusto per anomalie e straniamenti formali, lo scollamento tra 
significato e significante, la smania (intellettuale) d’assoluto. Qualunque cosa fos-
se questo assoluto o, con Mallarmé, Néant, la parola poetica è impegnata, nella 
lirica moderna (quella lirica moderna e alcuni suoi notevoli polloni secondonove-
centeschi), in un corpo a corpo quasi mortale col silenzio, con l’indicibile foresta 
di simboli non della realtà ma del reale (nei termini di Lacan), sempre oltre la 
piena luce della coscienza, ma sottratto al buio dall’atto creativo che lo fonda al 
confine di una sfuggente penombra. Quella lirica moderna – disaminata nelle 
sue strutture nei memorabili studi di hugo Friedrich e Leo Spitzer2 – è dunque 
1 L. Cecchinel, Le voci di Bardiaga, Rovigo, Il Ponte del Sale, 2008. D’ora in poi, per lo più, Le 
voci. Le citazioni, anche dei versi, faranno riferimento al numero di pagina.
2 hugo Friedrich, La struttura della lirica moderna, Milano, garzanti, 20023. Leo Spitzer, Le 
roberto nassi
CESPI DI MIRTILLI E RoSE SULLE RoVINE DELL’EgLogA
roberto nassi
100
vecchia di un secolo e sfocia dalle nostre parti, aduse ai miraggi armonici e agli 
equilibri formali classici e petrarchisti, costretta nella cappa di piombo di una 
buia stagione della storia, nelle diverse esperienze poetiche che è uso chiamare 
ermetismo.
Ebbene. In queste Voci ci si imbatte fin da subito (anzi, soprattutto subito, 
cioè nelle prime pagine) in una tensione linguistica e in alcuni tratti formali che 
potremmo a buon diritto considerare di ascendenza ermetica3 e che a tutta pri-
ma possono dare persino un’impressione di fossili di lingua poetica spinti alle 
ingombre e ricettive rive post-post-moderne dai flutti di un tempo a portata di 
memoria vissuta e familiare e ancor più sorprendenti in quanto deputati a so-
stanziare il respiro sociale e il saldo realismo del tema (sia pure da un singolare 
punto di vista) resistenziale4. Va da sé che con ciò non si suppone un influsso 
diretto degli autori propriamente ermetici sul nostro; il riferimento alla gram-
matica dell’ermetismo vale come può valere la consultazione di un campionario 
ideale, esaustivo per quantità e qualità dei prodotti esposti, in quanto «è solo con 
l’ermetismo che si ha in Italia [...] una vera e propria grammaticalizzazione delle 
proposte linguistiche del simbolismo»5. Volendo uscire dal facile prontuario 
della koinè ermetica e considerarli singolarmente, questi prodotti, i riferimenti 
sarebbero probabilmente altri, l’espressionismo di Rebora, l’Ungaretti di Senti-
mento del Tempo, ad esempio.
Ma sentiamo h. Friedrich, nel saggio citato:
Quando la poesia moderna si accosta a delle realtà – cose o uomini –, non le tratta 
descrittivamente, né col calore della familiarità nel vedere e sentire. Le porta nella sfera 
del non familiare, le estranea, le deforma. La poesia non vuole più essere misurata in 
base a ciò che comunemente si chiama realtà [...]. Dei tre possibili comportamenti della 
lirica – sentire, osservare, trasfigurare – nella poesia moderna è quest’ultimo che domina6.
Le voci, invece, sono poesia non solo ancorata ma pervasa di realtà, una poesia 
che pur avvertita della necessità di trasfigurarla, questa realtà atroce, lo può fare 
solo a partire da quei “sentire” e “osservare” pregni di umana passionalità. La 
poesia non li elimina né li eclissa: li assorbe in sé, li decanta7, approssimandoli 
innovazioni sintattiche del simbolismo francese, in Marcel Proust e altri saggi di letteratura francese 
moderna, Torino, Einaudi, 1959, pp. 3-73.
3 Di riferimento la sinossi di P.V. Mengaldo, Il linguaggio della poesia ermetica, in La tradizione 
del Novecento, Terza serie, Torino, Einaudi, 1991, pp. 131 e ss.
4 Infatti non è così oltranzista la lingua di Perché ancora, Vittorio Veneto, ISREV, 2005, l’altro 
libro a tema resistenziale di Cecchinel. 
5 P.V. Mengaldo, Il linguaggio della poesia ermetica, cit., p. 151.
6 h. Friedrich, La struttura della lirica moderna, cit., pp. 14-15.
7 Nei termini della filosofia si potrebbe dire che il linguaggio poetico de Le voci di Bardiaga non 
svapora nella dimensione ontologica a detrimento e disprezzo della finitudine di quella ontica, ma 
cerca di assorbire quest’ultima stabilendosi come linguaggio di relazione (con il tu, con il noi, con il 
fenomenico) e di espiazione.
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alla quiete inquieta di un silenzio ardente. Profondamente e rischiosamente 
“umanitaria” è questa stessa posizione della poesia – corrispondenza di sensi 
pietosi e amorosi filata nell’orrore memoriale collettivo – perché la realtà che 
qui le si impone è scomoda fino allo sconvolgente e minaccia di risucchiare e 
far deflagrare la mente liberando, come nugoli di pipistrelli (v. p. 39), la nemesi 
incontrollata di psicosi e ossessioni8. 
La realtà in questione è l’eccidio (perpetrato da mano partigiana sul finire 
dell’ultima guerra o forse appena dopo) di un gruppo di persone i cui cadaveri 
furono abbandonati in un antro in uno scampolo di terra delle Prealpi trevigiane, 
detto Bardiaga, tra le province di Treviso e di Belluno. I resti vengono trovati 
accidentalmente negli anni sessanta da alcuni giovani alla ricerca di quelle armi 
che, paracadutate dagli alleati per i partigiani sulle alte vallate prealpine, sono 
state in parte nascoste e conservate a fine guerra nel timore di una reviviscenza 
del regime fascista9. Rinvengono ossa, parti di indumenti (tra cui quelli di una 
divisa fascista, la fibbia di un cinturone nazista), piccoli oggetti personali (come 
un pettine). Lo spazio chiuso nel cerchio della familiare quotidianità di vita ed 
escursioni del poeta di Revine-Lago è stravolto; sui suoi confini, che pure si le-
vano a progressive e cangianti dilatazioni d’orizzonte, si ravviva10 la pressione di 
una scioccante scena primaria che lo tende e lo deforma a rischio di esplosione, 
come per un rilascio di vapori infetti da una crepa della terra e della memoria.
È, come spiega l’autore nell’Autogiustificazione in calce al libro, la fine spet-
trale della «rappresentazione bucolica del mondo della montagna che, pur tra 
tante fatiche e sudori, in me sopravviveva»11 e l’inizio di un «ineludibile lavorìo 
della mente che andava figurandosi la morte terribile di quelle persone»12. Le 
voci di Bardiaga sono l’approdo di quel lavorio.
Il silenzio con cui si misura la loro parola è allora il silenzio del rimosso, non 
quello sublimato nella manque à être originaria che, in tante varianti autoriali, è 
lambito da poetiche che rivendicano il primato dello stile sui temi e gli oggetti13, 
8 Cfr. la nota dell’autore (Le voci di Bardiaga, cit., p. 53): «L’eliminazione fisica di nemici o pre-
sunti tali [...] poteva essere causa [...] di turbamenti psichici al limite dell’allucinazione. Il vecchio 
cui il testo fa riferimento era solito a proposito dire: “ghe n’é che i sènt che i li tira par i pié la nòt”». 
Ma il turbamento investe, a partire dal soggetto poetante, chiunque sappia e condivida una memoria 
che «dove la tocchi duole» (Seferis) ritenendo di non poter esimersi dal posare gli occhi sulla colpa 
e l’orrore.
9 Si veda sull’argomento anche la poesia Sorelle di paura, in Perché ancora, cit., p. 101 (e la nota 
di p. 165).
10 Questa pressione si assomma a quella dei “crepitìi, singhiozzi, grida di tortura” che la Selvama-
dre disvela dal “ruvido” della sua “stretta oscura”: le morti dei martiri partigiani per mano di “dottori 
di strazio e terrore”. Selvamadre è il titolo di una poesia di Perché ancora, cit., p. 39; da lì le citazioni, 
tranne l’ultima, dalla poesia Speranze (ibid., p. 45).
11 Le voci di Bardiaga, cit., p. 59.
12 Ibid.
13 Cfr. Friedrich, La struttura della lirica moderna, cit., p. 158. Sarebbe inconcepibile, nella cor-
nice simbolista e in generale modernista, lo stesso paratesto informativo che segue i versi, note che 
mettono a nudo fatti e cose e si preoccupano di sciogliere le sibillinità della poesia. La loro presenza 
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ma quello autodifensivo che come una rampicante è strisciato e ha avvolto l’ir-
riducibilità, resistente alla significazione, dell’evento traumatico affondato nella 
memoria di una comunità. Un silenzio che proprio dall’occorrere di un altro 
evento (la scoperta e il disseppellimento dei resti) viene incrinato, lacerato («non 
a caso Le voci è un’opera attraversata dalle isotopie della béance: fessure, cava, 
vuoto, incrinati...14, e tesa sulla opposizione semantica colmavi/incolmabili)15, 
lasciando scoperti i nervi del trauma. Di fronte al trivio che gli si presenta in 
potenza a) rinnovato zoccolo di rimozione; b) irrigidimento dell’affiorante caos 
esistenziale ed assiologico nel delirio schizofrenico; c) progettualità etica ed este-
tica della parola poetica; imboccata la terza via, l’io autoriale si eclissa, ma non 
per far emergere una traccia di “ciò che le parole tradiscono” (Rella) al prezzo di 
annegare nel linguaggio, puntando piuttosto» a prestare la voce a quella silenzio-
sa «trascendenza del volto dell’altro» (Maldiney), meglio ancora, degli altri, a cui 
siamo tutti sospesi16 e puntando insomma sulla funzione intimamente dialogica 
e relazionale del linguaggio.
Come già in Perché ancora, sorta di tragica, inchiodante Antologia di Spoon 
River dedicata a «tutti i resistenti di cui meglio conoscevo le vicende»17 (il cui 
stesso puntiglio del catalogo è insieme etico e poetico) così qui, in maniera anco-
ra più diretta, Cecchinel dà voce ai morti, sia pure quelli del fronte sbagliato (ma 
immaginando pure – e infragilendo con ciò uno dei più saldi statuti assiologici 
dell’io, che oppone liberticidi e paladini della libertà – immaginando che tra i 
giustiziati sia finito almeno un innocente, vittima di un clima diffuso di paura e 
di sospetto).
Così un conterraneo dell’autore delle IX Egloghe compone non delle egloghe 
sulla possibilità dell’egloga (e sulla confluenza di paesaggio e linguaggio), ma 
una sorta di bucolica in negativo, strutturata nei quadri di un poemetto triparti-
to. Perduta (e non da oggi) la stretta corrispondenza tra tema e forma metrica, 
cosa sopravvive della tradizione dell’egloga bucolica? L’ambientazione silvana, il 
rispecchiamento animo-paesaggio (ma qui il rapporto tradizionale è rovesciato, 
l’animo rispecchia il paesaggio e non viceversa), persino il tema dell’amore è 
basilare nelle Voci (è amore in morte, «in gola e fuori / gridarono amore / alle 
resine alle rose / e alle vette celesti degli abeti», p. 42, ma anche ardore rigene-
rante ed amore è quel porsi quale estremo di una corrispondenza di sensi pietosi 
e amorosi di cui s’è detto) come già nel protocollo virgiliano e nelle rivisitazioni 
umanistico-rinascimentali (dove si configura spesso come canto o lamento amo-
non è invece estranea alla prospettiva relazionale assunta dall’autore e dal soggetto lirico, prospettiva 
che questa lettura intende mettere in luce.
14 Non sarà peregrino ricordare che caos deriva da χάος, fenditura, apertura.
15 Questo punto è sfiorato anche più avanti.
16 Trascendenza la loro e pure immanenza ma non désêtre, dis-essere, perché questi “altri”, morti, 
sono sepolti nella memoria o nel subconscio, quindi nell’esistenza dei vivi.
17 L. Cecchinel, Tra storia e poesia, in Perché ancora, cit., p. 171.
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roso del pastore). Ma soprattutto resiste la «modalità enunciativa tendenzialmen-
te drammatica (dialogica o monologica, in cui il regista lirico-narrante si eclissa 
dopo aver collocato la scena o presta la voce all’istanza oggettiva degli attanti)»18, 
e all’intera opera si può guardare, in fondo, come a un’egloga, costituita da 
un’introduzione, una serie di poesie amebee (che svolgerebbero a questo livello 
una funzione strofica) e una conclusione (al modo della VII virgiliana insomma). 
Inoltre le Voci portano il genere (o, se non altro, il modo o l’attitudine pastorale) 
ancora oltre rispetto a «quel principio di resistenza (alla Storia, agli affanni della 
vita, alla politica, alla crisi dell’umano) già in nuce nelle sue più significative ma-
nifestazioni, da Virgilio al Sannazaro»19. L’invasione è già avvenuta, il locus amoe-
nus o horridus, oltre il «sentiero che muore» (p. 45), è compromesso, perciò la 
resistenza si capovolge in una relazione con l’alterità perturbatrice e perturbante 
che possa rifondare l’esperienza. Certo, si può essere d’accordo con harold To-
liver quando afferma che «Whether or not the texts examined here need all be 
considered “pastorals” is not as important finally as our discovering something 
in them through this lens that would be less noticeable through another»20. Ma 
entriamo nello specifico della struttura tripartita.
Poesie – lampi di un discorso narrativo perduto nei borborigmi inarticolati di 
un «ammutito terrore» – folgorano nella prima parte al contempo l’emersa con-
sapevolezza del macabro rinvenimento e il corpo esangue21 del genere bucolico, 
tranciandoli in un per sempre perduto «prima» (p. 9) e in un «ora» (p. 11) in 
cui anche «i mirtilli, le fragole e i lamponi» «carne e terrore suggono alla terra» 
(p. 17) e non più «spiriti placati» sussurranti nei boschi (p. 10) ma «rochi echi di 
spelonca / mordono vuoto di pareti / sconvolgono sfarfallìi d’erbe, / contorcono 
vertigine di abeti» (p. 20).
18 Sul riuso dell’egloga nella poesia contemporanea mi permetto di segnalare il mio Attualizza-
zioni novecentesche del genere bucolico. I casi di Zanzotto e Heaney, intervento al “Seminario per la 
Scuola sulla Fortuna dei Classici” promosso a Vicenza dal Ministero dell’Istruzione dell’Università 
e della Ricerca, Direzione generale del Veneto, nel maggio 2003. Il testo, da cui è tratto il virgolet-
tato, è consultabile all’indirizzo web http://www.tron.vi.it/ScuoleInRete/tron_schio/mediateca.nsf 
seguendo il percorso: autori>nassi; oppure: letterario>letteratura.
19 R. Nassi, Attualizzazioni novecentesche del genere bucolico. I casi di Zanzotto e Heaney, cit. «The 
reaction against the world that is too much with us is, after all, the keynote of what is most intimately 
associated with the name of pastoral in literature», ricordava Walter W. greg, Pastoral poetry and 
pastoral drama. A literary inquiry, with special reference to the pre-Restauration stage in England, 
Londra, A.h. Bullen, 1906, p. 6. La reazione delle Voci, tramite quella che S. heaney direbbe “the 
redress of poetry”, è, in primis, contro la memoria corta, il silenzio colposo, la falsa coscienza (che 
nega o rimuove i fatti oscuri in seno alla Resistenza e, in un senso più generale ed esistenziale, la viva 
attualità dell’orrore passato, del grido della terra e della memoria collettiva) allignanti nel presente. 
In Perché ancora la falsa coscienza era invece quella coltivata da un frettoloso revisionismo e dalla 
strumentale “riabilitazione della parte avversa” (Perché ancora, cit., p. 167).
20 h. Toliver, Pastorals forms and Attitudes, Berkeley, University of California Press, 1984, p. VII.
21 Da notare che il termine esangue ha nel libro valore positivo, comparendo solo nell’incipit 
(«Esangue immobile carezza») entro la dimensione temporale e psicologica del prima che; prima, 
potremmo dire, della scoperta della verità perturbante del sangue versato.
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Nell’anta centrale (in corsivo) ecco gli aliti delle voci dissepolte e rimemoranti 
delle vittime la cui richiesta: «Ci si dia voce e requie» asseconda il poeta; una 
serie di egloghe, in un caso nella forma, meglio, nell’anti-forma amebea (forma 
impossibile e franante infatti sui “versi assenti” del finale sospeso).
Solo dopo questa imperativa restituzione di voce, nella terza parte, ribadita 
la sussistenza («ancora», p. 38) e anzi perennità della ferita (umana, storica, 
memoriale e dell’immaginario) e dei fantasmi della psiche (singola e collettiva), 
la parola tenta giunture meno irte, nell’auspicata esorcizzazione dell’odio, e la 
lucidità nuova di una pietas dai tratti foscoliani che accosta alle «anime forti» 
bruciate sugli altari tra nugoli d’incenso e «fulgori di alloro» «anche le umili e le 
vili» per cui «prega muto / l’orrore della vita» (p. 40), anche se «per la loro tom-
ba / non c’è sentiero» (p. 47) e nessun sole ne custodisce la memoria ma «silenzio 
viscido» «ed eterno e gelo» (p. 41)22. Le figure sono ora meno chiuse sicché, ad 
esempio, i «fradici denti» di p. 13 si profilano come «denti d’acqua» a p. 47 (ma 
andrebbero confrontati i paraggi testuali che oppongono una sintassi tesa su un 
ardito infinito latineggiante a una più piana paratassi). Infine, verso la chiusa 
(un “verso” sottoposto anche a spinte centripete), la voce lirico-narrante può 
conoscere cadenze più distese e persino movenze di ballata, «Sulla montagna di 
Bardiaga / sotto le crode di Bardiaga / c’è una spelonca di terrore» ecc. (refrain 
alle pp. 42 e 47). Può così risuonare ancora e ancora sulle labbra di «chi / non 
vide né sentì» (p. 48). Una liberazione stilistica, per così dire, che corrisponde 
allo sfiatare dell’animo gonfio d’angoscia del soggetto, come se si fosse data se-
poltura ai corpi di anime fino ad ora condannate a un vorticoso pellegrinaggio 
senza pace o come se una biella del motore della storia, inceppata dalle ruggini 
del terrore e dell’oblio e lunga da allora all’ogni-tempo della psiche, si fosse 
finalmente sbloccata.
L’io, sul ciglio memoriale dell’odio e della follia umani, alla ricerca disperata 
di amore in «cava / buia disseminazione» (p. 9), può – al termine di questo iti-
nerario di humus e sangue – vestire finalmente la propria individualità ritrovata, 
«ah, per loro, per me ugualmente / i cespugli e le erbe frusciano», ritornandogli 
a eco un amore gridato nella dissoluzione della morte «alle resine e alle rose / e 
alle vette celesti degli abeti» (p. 42, mio il corsivo) e la sanzione di «un nuovo 
limpido chiarore» (p. 43).
ora, le soluzioni formali in tangenza di “poesia moderna” o “modernista” de 
Le voci, a partire dalla sintassi straniata e scarnificata, si assiepano, va ribadito, 
nella prima parte, contribuendo così anche sotto l’aspetto retorico-sintattico alla 
dinamica evolutiva della struttura tripartita, e rispondono all’estetica dell’ostinata 
e asciutta pietas dell’orrore, ai limiti dell’effabile; e a un movimento memoriale che 
è l’opposto di quello perseguito in tanta poesia dell’ermetismo e dintorni: non si 
22 Ma già a p. 32 si noti l’attacco foscoliano «Né, anche a uguale lingua, un tribunale». E cfr., in 
Perché ancora, il lampante «Forse perché di lontano si fissa» (Sfida, p. 73).
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tratta qui di una memoria «morbidamente sollecitata»23, bensì di un’aggressione 
memoriale, di un ricordo che invade dall’esterno i confini dell’io (in una comba-
ciante sovrapposizione di territorio psichico e fisico)24, uncinandolo al ritorno com-
pulsivo dei suoi flash (di parole-uncino, non a caso, si parlerà più avanti, essendo 
questi ritorni e flash memoriali ben supportati e, direi, più o meno consciamente 
confermati e moltiplicati, da invarianti formali e lessicali). Così l’ellissi di articoli, 
e conseguente assolutizzazione dei sostantivi («dissoluta vertigine / fumigano 
cornacchie», p. 11, «contorcono vertigine di abeti», p. 20); si noti come sia assolu-
tizzato proprio il termine ricorsivo «vertigine» che rivela l’affiorare delirante della 
scena primaria, presenze della preposizione semplice al posto dell’articolata, l’uso 
“ermetico” o “animato” (Spitzer) delle preposizioni (in particolare a),
ma all’incrocio di sfinge irosa
la parca oscura apposta
a ciechi morsi
tra algidi sordi occhi di astri (p. 33)25.
Non è il rimodellamento sfumante di fughe memoriali o immaginifiche ma 
l’essiccamento (nel lungo e tormentato «lavorìo della mente»), l’ossificazione 
delle tracce memoriali in una quasi espressionistica ipotiposi.
C’è spazio pure per preziosismi verbali («a sconvertire l’alito del vento», p. 
18), sollecitazioni del significato etimologico di un verbo accanto a quello più 
consueto o comunque polisemiche26, con effetto, più che di indeterminazione, 
di sovradeterminazione straniante; «disorbitato male» (p. 23) attiva contempora-
neamente i valori semantici di “uscito o portato fuori dalla sua orbita” (la bocca 
dell’antro in cui le ossa sono state rinvenute) e “fatto uscire dalle orbite; privato 
– per metonimia – degli occhi” (che appaiono nel verso precedente) (e magari 
anche l’antico “portato fuori misura, all’eccesso”)27.
I frequenti astratti e falsi astratti28 («prima che ammutito terrore / vorticasse», 
p. 9; «dissoluta vertigine / fumigano cornacchie», p. 11), non sono che l’altra fac-
23 P.V. Mengaldo, Iterazione e specularità in Sereni, in appendice a V. Sereni, Gli strumenti umani, 
Torino, Einaudi, 19954, p. 115. Da qui cito, ma il saggio, apparso dapprima in «Strumenti critici», 
17, anno VI, febb. 1972, fasc. I, è confluito in Id., La tradizione del Novecento. Da D’Annunzio a 
Montale, Milano, Feltrinelli, 1975.
24 Dunque non si tratta neppure di un espressionismo di matrice soggettiva. Come si è detto sopra 
il paesaggio fa l’animo non viceversa.
25 Corsivi miei. Si noti pure la diatesi inconsueta del verbo, privo del si riflessivo.
26 Latinismi, preziosismi e attivazioni etimologiche incontrano il gusto per i preziosismi lessicali 
della poesia ermetica: «Più lucente là esorbita la stella / di passione», «discorrono cavalli forsennati» 
(M. Luzi, Vino e ocra, in Avvento Notturno, Firenze, Vallecchi, 1940).
27 Si veda il lemma disorbitare in S. Battaglia, Grande Dizionario della Lingua Italiana, Torino, 
Unione Tipografico-Editrice, 1961-2004.
28 gli «attanti astratti» di cui Mengaldo, Il linguaggio della poesia ermetica, cit., p. 141.
roberto nassi
106
cia dell’impulso personificante («narici tumide di selva»29, p. 14); «la mia morte 
impallidita / impietrì nel sole», p. 23) ovvero, in ultima analisi, sempre infiore-
scenze formali dell’endiadi oggetto di questa poesia: «carne e terrore» (p. 17).
Sorprende soprattutto la compresenza ravvicinata e la sovrapposizione delle 
soluzioni. Prendiamo i versi di pagina 11:
ora quando da intrisa
boscaglia come da gonfi pallori
dissoluta vertigine fumigano cornacchie
sono uomini che salgono





Spuntiamo di seguito, un occhio al testo uno al nostro ideale campionario, 
la contrazione sintattica30 («intrisa», ma non si dice di che cosa, acqua, umori, 
sangue; l’intero quadro poetico sviluppa una fusione metaforica tra due termini 
mediata dal verbo essere al v. 4); gli attanti astratti e l’assolutizzazione del sostan-
tivo («gonfi pallori»; «dissoluta vertigine»; «incuneante spasimo»); la sovradeter-
minazione semantica e, nell’accostamento di concreto e astratto, la sollecitazione 
espressionistica del verbo («fumigano», «ritrae», ma anche l’aggettivo «dissolu-
ta» ridesta e vibra del latino dissolutum/dissolvere); la mobilità della diatesi («fu-
migano», trattato come un transitivo); l’uso analogico dell’aggettivo31: «dissoluta 
vertigine», «nudo stridore»32; la preposizione semplice anziché articolata («di 
giacigli»); il participio in funzione aggettivale («incuneante»)33.
29 Si cfr. con le «fumanti narici di luce» di chiuso il cerchio in L. Cecchinel, Lungo la traccia, 
Torino, Einaudi, 2005. All’animazione degli astratti e all’impulso personificante si può accostare 
un altro tratto retorico-grammaticale, la sostantivazione dell’aggettivo; i tipi: «nell’ispido di grasse 
ortiche» (p. 16), «in un ombroso molle e scuro» (p. 20) e «aria sfinita annaspa / lungo vischioso 
di spelonca» (p. 37, dove si associa proprio alla personificazione dell’elemento). Una consistente 
parte dell’armamentario stilistico qui rimarcato – ma non quello più propriamente ermetizzante che 
assurge solo ne Le voci, mi sembra, a tratto distintivo – ritroviamo nelle altre raccolte di Cecchinel 
in dosaggi diversi (personificazione, umanizzazione: «munte / le mani dell’ultima neve», Agonia 
de primavera, vv. 60-61, in L. Cecchinel, Al tràgol jért, Milano, Scheiwiller, 1999, p. 144, edizione 
riveduta e ampliata rispetto a quella I.S.Co., 1988; nominalizzazione: «Per il ruvido della tua stretta 
scura / alcuni sarebbero tornati / gli occhi verso il morbido / di un cielo senza paura», Selvamadre, 
in Perché ancora, cit., p. 39, vv. 8-12).
30 Cfr. Friedrich, La struttura della lirica moderna, cit., pp. 166, 292 et passim.
31 In molti casi si tratta di un “aggettivo moralizzato”.
32 Come l’ungarettiano «quiete nuda».
33 Per questo e altri tratti caratteristici della lingua poetica del Rebora vociano d’obbligo il 
rimando a F. Bandini, Elementi di espressionismo linguistico in Rebora, in Ricerche sulla lingua poe-
tica contemporanea, Rebora, Saba, Ungaretti, Montale, Pavese, presentazione di g. Folena, Padova, 
Liviana, 1966, pp. 1-35.
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Insomma le opzioni moderniste, virate a esprimere un personale sentimento del 
tempo come ferita immedicabile, diventano la grammatica poetica che permette 
all’io di “maneggiare” l’incandescenza dell’orrore svelato e del senso fulminato34; e, 
in ultima analisi, la sintassi è scarnificata (e fissata qua e là in contorcimenti espres-
sionistici) come letteralmente scarnificato è il corpo residuo e, metaforicamente, 
la vicenda umana di persone condannate per colpe vere o presunte al buio di una 
morte orribile35. Lo impone insomma l’enormità e l’abnormità della realtà (specie 
nella fase del suo rivelarsi) e la difficoltà che l’io sconta – a differenza che in Perché 
ancora – a distendere e chiarificare il linguaggio su un vissuto di condivisione di 
valori etici prima ancora che ideologici36. Impossibile distogliere gli occhi (anche 
dell’immaginazione, coi suoi atroci ricami di particolari allucinati) che vi si sono 
posati, perché vi entra implacabile, la realtà, germinando tormenti, ammutolimen-
to e paralisi linguistica. In questo senso la necessità formale che sostiene Le voci è 
piuttosto sorella della lingua di un Paul Celan che lotta contro il proprio annichi-
limento e la disperazione assoluta per non morire soffocata.
Una lingua, anche quella delle Voci, che lascia intravvedere la coda di cometa 
di un pensiero che l’ha preceduta37, fatto di travagli e ritorni ossessivi, frammenti 
scioccanti, e da cui è scaturita per sedimentazioni e raschi e lisciature, come lo 
sfinimento psichico ed esistenziale del suo soggetto si è alfine levigato in diafani-
cità sanguigne di luce placata.
Altri stilemi in vista di questa lingua poetica meritano di essere rilevati. Come 
la coppia fonicamente compatta38: giustapposizioni nominali («legno e sogni», 
p. 9, «carne e terrore», p. 17), o aggettivo + nome («fradici denti», p. 13, «rochi 
echi», p. 20, «ardore amaro», p. 25, «assidua sanguisuga», p. 31), oppure verbo 
+ nome («districa furie», p. 12, «assiderate dal silenzio» p. 39). Il fenomeno si 
inscrive nell’insistita disseminazione sonora che si estende facilmente al verso 
intero e alla strofa:
34 Cfr. Sensi, in Perché ancora, cit., p. 61.
35 Certo, è implicito, questa scarnita poesia non è meramente imitativa, non replica cioè la morte, 
bensì la trasfigura, scoperchiandone il sepolcro e riparandola nella propria inesauribile essenziale 
vitalità. Assolutamente condivisibile dunque l’affermazione di Sebastiano Aglieco che «la parola 
riceve da questi morti il compito di affinarsi, di approfondirsi, di attraversarsi, di diventare “su-
blime”, “alta”, di non imitare la morte»; S. Aglieco, Luciano Cecchinel. I seppellimenti della storia, 
recensione a Le voci di Bardiaga, in http://landmagazine.blogspot.com/2009/05/Luciano-Cecchinel-
i-seppellimenti-della.htlm.
36 Diversa, e più facilmente specchiantesi in questo spazio sociale e memoriale di riconoscimento 
e condivisione, la posizione dell’io, e quindi della sua lingua, in Perché ancora, che gli consente anzi di 
rimarcare con l’invettiva la distanza da un fronte opposto di cultura fascista e inclinazioni revisioniste 
che «torna far véd¯er i d¯ènt» (p. 89): «A voi che sporcate il sangue / per coaguli di rabbia / [...] / oh, 
non lorderete / a vostro sembiante / quanto è stato» (p. 43).
37 Continuando a innervarla nel suo dinamismo verso una progressiva attenuazione.
38 Anche ritmicamente compatta: «gelido inutile», p. 32, «pallida orbita», p. 39, con doppio mo-
vimento dattilico. Al ruolo delle parole sdrucciole e della cellula dattilica si fa cenno poco più avanti.
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prima che il cerchio pallido
oscillante inscrivesse
l’orrore profanato
e sbrecciasse in calve cortecce
l’enigma ortogonale
di fronti dilavate (p. 14).
 
E ci ricorda che abbiamo a che fare con lo stesso poeta che nel puntinismo 
sonoro di Al tràgol jért ha saputo portare gli infrasuoni (connotativamente, 
dell’anima) alla soglia dell’udito: «e tel buligar d¯e guazˆ d¯e i troi»39. Sempre cal-
colatissima, la gestione degli effetti fonici supporta l’individualità dell’anta cen-
trale, caratterizzata da una maggior saturazione delle strofe con rime e similrime 
esposte. Basti un esempio40:
Fui malvagia o folle?
Per quale astro?
Io dolcezza mi presi





no, non mi arresi:
rivedo ebbra
polpa di cuori
pulsare in torbido di sole.
Almeno di passata si può constatare la predilezione dell’autore per la cor-
posità e l’impuntatura ritmica delle parole sdrucciole – fraseggio ritmico del 
«tremore» e del «batticuore» – spesso rispondentisi a eco nelle strofe41:
Eppure così belli i pini:
per polvere di sole
39 «E nel brulicare di rugiada dei sentieri» (Incantamènt par gnent, v. 29, in Al tràgol jért, cit., p. 
116).
40 Il corsivo è dell’autore e la strofa è a p. 26. Sono prese in considerazione solo le parole esposte. 
41 Il corsivo è dell’autore. Le strofe sono a p. 29. Un altro esempio in cui le parole sdrucciole 
costituiscono una sorta di anafora ritmica: «seppero le sue rughe / fradici denti / rodere dalla volta 
adunca», p. 13. Alla cadenza sdrucciola del verso tutta una prassi versificatoria, da Chiabrera in poi, 
delega il compito di surrogare la rima (si pensi allo schema rimico delle strofe dell’ode All’amica 
risanata: aSaSddD – S indica l’uscita sdrucciola – dove appunto le uscite sdrucciole vengono trat-
tate come se rimassero tutte tra loro). L’impiego dello stampo ritmico, naturalmente, qui è meno 
strutturato ma più impellente e proprio per questo rivelatore di un battito soggettivo e di un’istanza 
profonda.
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aghi lustri, colmo frusciare,
fresco di resina.
Ma la gente che spasima
per cose di un posto remoto
e chi pensa a una fine strana...
Laggiù, nell’ignaro lucore,
dove compagno io
non più di sempre quella volta ultima
avevo bevuto, parlato e bestemmiato
d’altri era il vivere...
La gabbia che vincola la macrotripartizione del libro alle soluzioni formali 
interne è forte, oltre che di intelaiature sonore, di ragioni retoriche e metriche.
Sul versante retorico-formale, le parole-uncino, che agganciano tra loro le 
egloghe centrali (una libera rivisitazione, se si vuole, del mot tornat), ardore, ad 
esempio, che rimbalza ravvicinato nelle poesie di pp. 24, 25 e 28 (e, si badi, di ar-
dore nel disfacimento si tratta)42, assolvono alla funzione che nella prima e terza 
parte è affidata agli ancoraggi temporali (prima-allora-ora-Quando-prima che-ora 
più non... I parte; Ma quando-Allora-Allora... III parte) e ai connettivi logici e 
congiunzionali (così-forse-E forse-Ma-E-Perché... I parte; Ma-E-E se... III parte).
Simili agganci lessicali non mancano tuttavia anche nelle ante laterali. Sia 
di portata infratestuale, ovvero ritorni entro lo stesso corpus (I o III parte)43, 
e specie nella terza parte dove le ripetizioni si fluidificano in movimenti circo-
lari44 (il già citato «Sulla montagna di Bardiaga» ecc. di p. 42 che ritorna con 
variatio anche a p. 47, così come «radente la nube, strisciante il vento» di p. 43 
si intreccia a chiasmo su se stesso, «strisciante il vento, radente la nube», a p. 
44); sia, come è logico aspettarsi stante la struttura sopra evidenziata, con gittata 
intertestuale, agganci tra la prima e la terza parte, legate dallo stesso, per quanto 
contraddetto e raggelato, impulso affabulatorio (betulla-betulle, p. 10 e p. 47, 
ma si veda l’esplicito e più esteso richiamo tematico; fessure, p. 9 e p. 38, con, 
nei paraggi, l’inserimento in una drastica opposizione semantica: colmavi, p. 9, 
vs incolmabili, p. 38)45.
42 Altri esempi: dio-Dio (p. 30, p. 31), lingua (p. 31, p. 32) o, la variatio, «Eppure così belli i 
pini...»-«Eppure come là i pini e il cielo...» (p. 29 e p. 31 rispettivamente).
43 I pipistrelli di p. 38 e p. 39.
44 Circolarità che investe anche rime e ritorni fonici: «Solo un freddo tremore [...] sulle tracce del 
sentiero che muore», primo e ultimo verso della poesia-stanza di p. 45.
45 L’anadiplosi “aggancia” persino i libri: l’«ultima traza» in chiusa a Al tràgol jért torna (oltre 
che nel titolo) come «perduta traccia» ad apertura del successivo Lungo la traccia, mentre le «voci» 
dell’ultima pagina di Perché ancora passano nel titolo Le voci di Bardiaga. Se si accetta l’equivalenza 
tràgol=sentiero ci sarebbe pure un legame anaforico tra Al tràgol jért, dove il termine compare nel 
titolo e nella prima poesia, e Perché ancora, che mostra «sentieri» nel secondo verso del libro.
roberto nassi
110
Sul versante metrico, il pannello centrale disegna una libera successione di 
egloghe intessute di versi imparisillabi e di egloghe in versi parisillabi46. struttu-
rate in strofe di ugual numero di versi (tranne la terza e l’ultima), mentre in quelli 
laterali i più brevi quadri poetici sono intessuti sostanzialmente di imparisillabi 
(dal trisillabo all’endecasillabo)47. Versi in apparenza parisillabi entro un conte-
sto imparisillabico (e viceversa) sono in realtà facilmente “rientranti” rilevando 
la presenza di dialefi (o di rare dieresi)48, altri, curiosamente, sembrerebbero 
rispondere all’abitudine del poeta a trattare come monosillabiche parole come 
Dio, noi anche in punta di verso e a nominare quest’ultimo, derogando alla posi-
zione dell’ictus finale, in base al numero delle sillabe (come si fa per i versi piani) 
ascrivendolo così arbitrariamente a una categoria che non gli appartiene. «Ah, 
non c’è pace per voi», «Ma poiché il vostro ricordo è solo ormai», «chiuda su di 
voi», ad esempio, sarebbero gli unici parisillabi (un ottonario, un dodecasillabo e 
un senario) delle due strofe di p. 39. In realtà, nel personale ed eccentrico scande-
re versus dell’artefice, si tratta rispettivamente di un settenario, un endecasillabo 
e un quinario49.
46 Più precisamente la successione presenta lo schema: paris.|imparis.|imparis.|paris.|imparis.|im-
paris.|imparis.|imparis; ovvero un pattern chiastico (e inclusivo) seguito da uno puramente ripetitivo.
47 Resta “irriducibile”, senario in un contesto di imparisillabi, «nell’ultimo raggio», a p. 45; e solo 
con un’improbabile dialefe «Per ultimi respiri li udirono» (p. 43) potrebbe diventare un endecasilla-
bo. «Cui a me non bastò chiedere» (p. 30, contesto imparisillabico) è un settenario a prezzo di una 
ruvida sinalefe in linea tuttavia con le abitudini prosodiche del poeta; cfr. «buia disseminazione» 
(sett., p. 9) e «coglie il boscaiolo» (quin., p. 45), dove la i, trattata come vocalica, diventa il lascia-
passare per ardite sineresi, o «sono ˆ uomini che salgono» (sett., p. 11), «uomini davanti ad altri ˆ 
uomini» (nov., p. 43), dove la semiconsonante non ostacola la sinalefe. Mi scrive a tal proposito Cec-
chinel: «A questa applicazione sono pervenuto tramite le mie esperienze dialettali che mi ponevano 
rispetto alla lingua (soprattutto in corrispondenza della preposizione articolata scomposta de i e di 
alcuni fenomeni di aferesi) in più frequente regime di sinalefi combinatorie di più vocali. E sulla scia 
di tale fenomeno ho mantenuto anche in lingua dei discutibili assemblaggi in un solo piede con una 
risulta sinergica di sinalefi e sineresi combinate». Quanto alle dimensioni, l’unico verso, se non erro, 
sicuramente eccedente la misura endecasillabica è a p. 29: «avevo bevuto, parlato e bestemmiato», di 
tredici sillabe. «Io quassù tra le stelle, chiamavo il dio» e «Ma poiché il vostro ricordo è solo ormai», 
a p. 30 e a p. 39, saranno endecasillabi “eccentrici”, riconducibili entrambi al tic computazionale di 
cui si dice nelle righe successive. Molteplici e “liberi”, infine, i profili accentuali dei versi.
48 A dire il vero si tratta di dieresi rispetto alle consuetudini prosodiche dell’autore: in «Fuor-
viante bellezza ed ingiuriosa» (p. 33), fuorviante è quadrisillabo come vorrebbe la tradizione poetica 
italiana, ma per Cecchinel, che solitamente (non nelle ardite sineresi di cui alla nota precedente) 
riflette nel verso la sillabazione infraverbale della lingua parlata – italiano e dialetto – del nord, la 
parola è senz’altro trisillabica (cfr. il novenario «via da incomprensibile male», p. 32, con via mo-
nosillabico); se siamo dunque di fronte a un quadrisillabo è in deroga al modus dicendi et operandi 
del poeta che qui ha dieretizzato la parola. Compare una dieresi secondo l’autore anche in «È una 
chiesa oblïata» (p. 40) e «nell’annuïre dei narcisi» (p. 43), ma anche in questi casi di dieresi si può 
parlare solo in relazione all’usus autoriale giacché in obliata lo iato c’è anche nella lingua ed è normale 
nella metrica (anche se la i tende a diventare semiconsonantica) e l’etimo (lat. adnu˘ere) conforta il 
quadrisillabismo di annuire.
49 L’autore stesso mi ha confermato, oltre che la pertinenza della rigorosa divisione tra strofe di 
parisillabi e strofe di imparisillabi, la curiosa idiosincrasia, in questi casi, per il regolare computo 
sillabico. Rilevo che, anche laddove non si pone la questione di “far tornare i conti”, per i nessi 
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La prassi di attivare lo stacco della dialefe, specie in presenza di incontri vo-
calici del tipo v v, con seconda vocale accentata50 (così come il rilievo assegnato 
alla pausa di fine verso)51, è a tal punto radicata52 da poter essere a buon diritto 
annoverata tra i tratti distintivi di un “idioritmo”, un personalissimo respiro 
versale. A scanso di equivoci, si sottolinea che questa prassi prosodica non costi-
tuisce necessariamente uno scarto rispetto al normale andamento ritmosillabico 
della frase (quale risulterebbe cioè in una modulazione extra versus), anzi sovente 
lo asseconda (lo accentua, talvolta) rilevandone iati, attacchi duri e pause sin-
tattiche. Sempre spinge verso una elocutio emozionale, rallentata e drammatica 
(dantesca, si direbbe)53 e uno staccato (si intende quale riflesso psicologico delle 
giunture in dialefe così come delle anastrofi sul piano retorico-sintattico)54 che 
accentuano il procedere franto del verso e, assieme al sincopato del fraseggio 
dattilico, iconizzano sul versante ritmico e soprasegmentale l’isotopia della béan-
vocalici discendenti di fine verso il lettore, per coerenza, dovrebbe tener presente l’usus autoriale. 
«Avvitato addio» (p. 31), «sudano foschie» (p. 37) e persino «dove compagno io» (p. 29), sarebbero, 
piuttosto che due senari e un settenario rispettivamente, tre pseudoquinari (l’ultimo, di conseguenza, 
con una dura sinalefe). Analogamente, e paradossalmente, il settenario «compianto hanno gli eroi» 
(p. 41) sarà invece uno pseudosettenario, con dialefe a rimarcare l’anastrofe. Succede lo stesso nelle 
altre raccolte; in Perchè ancora: «nell’abbandono dell’uomo, di Dio», in contesto parisillabico; anche 
nelle poesie in dialetto: «sol che i me vea portà via / e ela la spetea al scur la me onbrìa», in contesto 
imparisillabico, et alii.
50 In grassetto si indica, anche più avanti, la vocale su cui cade l’accento. Si intende propriamente 
accento sintagmatico piuttosto che di parola. Sulla rilevanza della distinzione in funzione di una 
tassonomia degli incontri vocalici interverbali si veda A. Menichetti, Metrica italiana. Fondamenti 
metrici, prosodia, rima, Padova, Editrice Antenore, 1993, p. 330. Questo tipo di incontro vocalico è 
trattato con dialefe tre volte su quattro e le dialefi di questo tipo superano (anche a considerare che 
ci sono versi che si prestano a letture, e di conseguenza etichettature, differenti) il 60% delle totali.
51 E, su un altro piano, il tic della sillabazione metrica “eccentrica” o “idiosincrasica”.
52 «E niente ˇ era meglio:» (p. 24), «Per quale ˇ astro?» (p. 26), «le vostre ˇ ossa» (p. 39) ecc. Per 
precisione va detto che nel tipo v v la prima vocale è a, e, oppure o mentre la i entra più spesso in 
sinalefe: «rochi ˆ echi di spelonca» (sett., p. 20), «così per altri ˆ ero» (sen., p. 28) ecc.; «torpidi ˇ 
occhi di farfalle» (nov., p. 24) e «come tanti ˇ istrici fuggitivi» (end., p. 26) fanno eccezione, due casi 
contro dieci.
53 E foscoliana (la o di ombre, tra l’altro, come nel celebre «Antichissime ombre, e brancolando» 
dei Sepolcri, non entra mai in sinalefe, come spesso accade invece in poesia).
54 Anche la natura dei confini interversali corrobora quanto si va dicendo, essendoci quasi 
sempre coincidenza tra pausa di fine verso e confine sintagmatico. Il poeta si serve oculatamente di 
enjambements più forti per rilevare nella sospensione tonale la crudezza di sostantivi e aggettivi: «per 
fumo di camino carne / arsa dissetava ire» (p. 31); e, alla fine, per affidare con tremore la propria 
testimonianza ai destinatari ideali: «questo bisognerebbe, che anche chi / non vide né sentì sapesse» 
(p. 48); con la a di anche eccezionalmente in sinalefe (ma lo vuole la ritmosintassi prima che il metro 
giacché il sintagma, se si vuol evidenziare adeguatamente il chi, è monoaccentuale: | che anche chi |. 
Altrove nel testo tra voc. e anche c’è sempre dialefe: «E forse ˇ anche dove», sett., p. 17; «Né, ˇ anche 
a uguale lingua un tribunale», end., p. 32; «le loro ˇ ossa se ˇ anche nessuno», end., p. 42; «ove ˇ anche 
il lamento», sett., p. 48; «che la luce è luce ˇ anche di sangue», end., p. 48). Bisognerebbe poi dare 
all’enjambement quello che è dell’enjambement e all’anastrofe quel che è dell’anastrofe in casi come 
questo: «Là seppi che, fine velo, squarciato / il diritto si fa intrico di ghigni» (p. 29), che confermano 
la risonanza tra ordine metrico-prosodico e ordine retorico-sintattico.
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ce che, come si è detto, attraversa e sostanzia il libro55. Rilevare l’usus del poeta 
consente non solo di scegliere le soluzioni più congrue in taluni casi apparente-
mente ancipiti, come:
ma a un colore ebbro di male
che, in contesto parisillabico, non sarà un ottonario (con sinalefi) ma un deca-
sillabo con due dialefi del tipo v v e v v: «ma ˇ a ˆ un colore ˇ ebbro di male» (p. 
28); ma anche di apprezzare il dominante rallentato emozionale ed elocutivo (col 
non raro conseguente rilievo di accenti opzionali56) proprio nei casi in cui una 
normale (cioè in prosa) esecuzione comporterebbe una più rapida emissione (e 
un flusso ritmico più agglutinato con meno appoggi tonici)57:
E forse ˇ anche dove     (v v, sett., p. 17)  
senza ˇ ali e cestini!    (v v, sett., p. 25)58  
che ˇ era di neve pura    (v v, ott., p. 28)
avrebbe saputo ˇ ove sostare   (v v vel v v, end., p. 44) 
 
Più in generale la ripetizione non solo lessicale (favorita anche dalla compat-
tezza del vocabolario59 a cui le raccolte attingono) ma anche di cellule ritmiche, 
di grumi allitteranti (spesso vere e proprie ridistribuzioni anagrammatiche di un 
55 A conferma dell’affermazione di Mengaldo, che «a volte simili fenomeni microscopici, che ci 
mettono a contatto con la parte più interna e segreta dell’orecchio di un poeta, sono altrettanto e 
più sintomatici dei fenomeni macroscopici» (Una costante eufonica nell’elaborazione dell’orlando 
Furioso, in «Lingua Nostra», XLII, Fasc. 2-3, 1981, p. 39). Il passo è citato anche in Menichetti, 
Metrica italiana, cit., p. 327. Straordinaria l’intensità patetica che proprio dalla microscopica dialefe 
(d’eccezione) pare stillare il settenario «gridarono ˇ amore», a p. 42: «Essi seppero che non come 
altri / dovevano morire / e assorti in gola e fuori / gridarono ˇ amore / alle resine ˇ e alle rose / e alle 
vette celesti degli abeti».
56 Cfr. ibid., pp. 331 e ss.
57 In grassetto le vocali toniche; in grassetto e sottolineate le vocali con accento opzionale.
58 Corsivo d’autore. Si noti come la dialefe isoli il ritmema finale dell’adonio. Questo innesto 
ritmico in dialefe a clausola di versi di varia misura, dal settenario all’endecasillabo, conta almeno 
altre nove occorrenze (cfr. anche l’ultimo esempio in lista e il succitato decasillabo di p. 28) e rintocca 
tra le pause interversali nei quinari del tipo «districa furie» (p. 12). Un disegno ritmico, che ingloba 
volentieri il fraseggio dattilico di parole sdrucciole, su cui la voce periodicamente torna e indugia. 
(In clausole senza “stacco” il profilo accentuale, ha varie gradazioni percettive: «lungo l’ancor tiepido 
sangue», p. 41, «via da incomprensibile male», p. 32, «boscaglia come da gonfi pallori», p. 11, qui 
senza parola sdrucciola).
59 La saturazione fonica ha un suo corrispettivo in effetti nella ricorrenza, entro le varie raccolte, 
di nuclei semici veicolati da un insieme relativamente ristretto di lessemi: alcuni di quest’ultimi supe-
rano i confini dei libri, vere e proprie parole chiave della psicologia e della poetica dell’autore: traccia, 
ombra, luce, luna, nuvola, gli individui di una ristretta famiglia vegetale ecc., soprattutto l’aggettivo, 
fortemente connotato, ultimo. In una poesia così saldata all’evento questi ritorni, che stipano e chiu-
dono l’universo lessicale, sono figura di una realtà ferrigna che avvolge il soggetto in una nebbia fitta 
(come nella fase “atmosferica” del delirio) e che il soggetto, come un magnete, non smette, non può 
fare a meno, di avocare a sé a rischio di perdere di vista i confini della propria individualità.
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drappello ossessivo di fonemi) è la firma stilistica del libro, all’origine, impostata 
com’è sul ritorno diffuso di un nucleo relativamente ristretto di elementi, di 
quel senso di chiusura e, persino a tratti, saturazione soffocante, che passa al 
lettore60.
La sottocategoria dell’inclusione (o epanadiplosi) testuale (movimentata da 
variationes che spesso ne evidenziano tensioni e criticità concettuali) è anch’essa 
una delle nervature fondamentali nella trama stilistica e retorica dell’intero cor-
pus poetico di Cecchinel61:
Mentre sotto coltri di tenebra
altri entro stelle capovolte
bestemmiavano il dio cui basta chiedere
[...]
io, quassù tra le stelle, chiamavo il dio
cui a me non bastò chiedere62.
Un’invariante dunque, fortemente rivelatrice di una condizione psichica ed 
esistenziale di impasse, ripiegata, per dirla con Sereni, sulle «trafitture del mondo 
che uno porta con sé». L’impressione è che se nelle precedenti raccolte i binari 
della ripetizione piegano i componimenti e il lavorio del pensiero in un movi-
mento circolare ossessivo che del passato racchiude solo la perdita (Al tràgol 
jért, Lungo la traccia) o le ferite (Perché ancora), qui si intravveda una minima 
possibilità di movimento a spirale63, veicolante dunque uno scarto in direzione 
60 La sinalefe accresce talvolta questo effetto di saturazione, amplificando e, direi, perturbando 
con il ribattere dell’accento fenomeni di eco paronomastica: «rochi ˆ echi di spelonca» (sett., p. 20), 
«alti ˆ anditi fumosi» (sett., p. 37).
61 Una casistica delle forme dell’inclusione nelle varie raccolte poetiche sarebbe molto istruttiva. 
Qui basti osservare la complessità crescente di questi specimina da Al tràgol jért, dalla ripetizione 
esatta di versi o sintagmi come il «fin su le stele» di Sanicolò, verso che sigilla la prima e l’ultima 
strofa della poesia, a «d¯rìoghe le stele via là sóra Nàd¯ega», all’inizio di Tóvena via là sote Nàd¯ega, 
variato prima in «su d¯a d¯rio ’l zˆendre postèrno de Nàd¯ega» nel cuore della poesia e infine, ultimo 
verso, in «da su sora i pra jerti de Nàd¯ega», al «tos˙atèl che no oléa gner grant» (fine prima strofa di 
Al des-ciorse ultimo) che diventa con parallelismo sintattico e chiasmo concettuale «vècio che no ol 
tornar tosatel» alla fine della poesia, perfetta immagine “bifronte” della separatezza irredimibile dei 
tempi e delle età. L’opposizione è più sottile tra «Vivide braci nella cenere» (incipit) «braci braccate 
dalla cenere» (explicit) di Confessioni in Perché ancora. Dal punto di vista delle macrostrutture è lam-
pante il caso di Lungo la traccia il cui testo conclusivo si intitola chiuso il cerchio e riprende motivi e 
lessemi (conestoga, diciottoruote, lanterna ecc.) della poesia d’apertura. Nondimeno in Perché ancora 
il sintagma «Questi sentieri» apre e chiude il libro.
62 Primi e ultimi versi del “monologo drammatico” in quattro strofe alle pp. 29-30. Corsivi 
dell’autore.
63 In Al tràgol jért come in Lungo la traccia questo movimento che schiude il cerchio in spirale non 
è del tutto assente, ma piuttosto auspicato che realizzato, proiettato su un altrove celeste (e attenuato 
in un caso col dubitativo forse e nell’altro dallo slontanante «sempre più in là») in un ultimo levarsi 
dello sguardo: «E fursi te n’antro an de la fan / la me ultima trazˆa / fa na fiantigoleta / la slus˙arà d¯a in 
tra le stele»; «non trema più la sua lanterna / [...] / ma non si è spenta, / dondola lassù / fra le stelle 
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di «un nuovo limpido chiarore» ovvero di una sim-patia (secondo l’etimo) che 
incrina la sospensione autistica del soggetto tra un passato e un presente ugual-
mente escludenti, ma stringenti a morsa; in direzione, infine, del lungamente 
sospirato parlare dei morti (quasi l’avverarsi della profezia sereniana: «i morti 
parleranno»).
Queste la materia, le centine e le soluzioni strutturali di un livido, scabro os-
sario montano, semicoperto da terra e muschi, la simmetria delle pareti laterali 
di sostegno, la volta centrale dove condensano vapori della terra di sotto. Ma a 
muoversi nel suo spazio, si ammutolisce, «radente la nube, strisciante il vento», 
in un batticuore di terrore e pietà, espiando un’esperienza di parola che coincide, 
lo si diceva all’esordio, con un’esperienza di silenzio. E che ha poco a che fare 
con la “semplice” pietà del ricordo.
Martin Rueff, nell’introduzione a Perché ancora, cita Mandel’štam: «Va bene, 
d’accordo: ma tutto questo appartiene a ieri. Ma io dico che questo ieri non è 
ancora venuto», e prosegue: «fare sorgere il presente della ferita nella tortura 
antica, ecco l’onore di un poeta»64. Ma lì, in Perché ancora, i sommersi erano i 
difensori e martiri della libertà, l’identificazione – la corrispondenza d’amorosi 
sensi nello strazio – più facili. Con Le voci, non eclissando l’opposizione Noi/
Loro di Perché ancora (il giudizio morale è chiaro: «errore», «colpa», «male») ma 
proseguendo sulla traccia di un’intuizione già lì depositata in una pagina vivida: 
«[...] qualched¯uni d¯e noi l’aràe pod¯est / èser stat da la òstra part / e qualched¯uni 
d¯e oialtri d¯a la nostra. / Pò tuti scaturid¯i un da quel’altro // Tornar véd¯er quei 
’ndati / d¯e oialtri che se là par coparne / [...] / pensarghe pena d¯e manco / che a 
chi che se ghe ol ben [...]»65, l’animo del poeta pare lasciarsi inchiodare alle col-
pe e all’umanità di quelli che si sono collocati dall’altra parte ma che non sono, 
neppure essi, altro da noi.
Anche questa è la lezione dell’antiegloga (suo malgrado) e l’onore del suo 
poeta: nessuna proiezione più su un passato incorrotto o un futuro acquerellato 
d’utopia. Non c’è scampo. L’integrità dell’idillio non esiste. «I mirtilli le fragole 
e i lamponi» suggono il sangue della terra e «brevi leggeri umori / nutrirono il 
compunto bucaneve» (p. 17). L’orrido dolore che ha lasciato traccia nelle rico-
struzioni dei pubblici annali, nella suppurante memoria privata e familiare, nelle 
pieghe-piaghe dell’inconscio collettivo, sulla pelle e nel ventre oscuro del paesag-
gio, non può conoscere alcun oblio né cessare di traboccare nel presente. Il suo 
ieri non è ancora venuto, o meglio, non finisce di venire. Esige di essere, in ogni 
presente, vissuto nelle penombre della psiche66, di farsi ancora oscuro ardore 
tintinnanti del Midwest, / sempre più in là, / lucciola sopita / lontano dalle pallide / vagolanti tracce / 
sulla luna», citazioni tratte dalla pagina conclusiva di Al tràgol jért e Lungo la traccia rispettivamente.
64 Martin Rueff, L’onore di un poeta, introduzione a Perché ancora, cit., p. 11. Martin Rueff, con 
Claude Mouchard, è anche l’autore della traduzione francese che compare a fronte.
65 Perché ancora, cit., p. 59.
66 Viverlo, in questo senso, è anche scongiurarne la ripetizione storica.
cespi di mirtilli e rose sulle rovine dell’egloga
115
nelle nostre viscere e sublimarsi, tormentata conquista, nella tremula imperfetta 
catarsi della parola animata67.
Non è nella natura dell’egloga, anche se in negativo come la nostra, ripiegarsi 
nella dimensione solipsistica68; persino nei lamenti dei pastori abbandonati o non 
corrisposti chiama forte la dimensione dialogica e relazionale. Ed è questo il più 
grande significato che la lettura attraverso la lente del pastorale ci rivela.
Anche i carnefici sono i nostri altri. Anch’essi hanno bisogno del nostro per-
dono e del nostro amore. Perché da questi dipende forse anche la loro pace. E 
perché anche loro – nel dolore – sono noi, «tutti gli altri che noi siamo» se «sono 
altro / quando sono, i miei atti son più miei / se sono anche di tutti»69.
67 Una catarsi per niente egocentrica, semmai eccentrica, nutrita della relazione con l’altro. In 
una prospettiva intertestuale, anche una forma della ripetizione può essere indizio rivelatore di 
questa propensione eccentrica o trasmutabilità dell’io; «il cerchio pallido / oscillante» (della torcia) 
che ne Le voci inscrive «l’orrore profanato» è preceduto in Lungo la traccia dalla «torcia» che «un 
nuovo tempo di pattuglia» agita in faccia al poeta, il quale, dunque, abbagliato dalla luce, occupa lì 
la posizione che ne Le voci è dei morti.
68 A differenza, ad es., dell’idillio leopardiano.
69 Cfr. l’edizione bilingue spagnolo-inglese, o. Paz, Piedra de sol, in The Collected Poems of 




Alla prova della lettura le sillogi poetiche di Luciano Cecchinel mi danno 
tutte l’impressione del viaggio: un viaggio per precisare che si svolge non tanto 
entro uno spazio fisico geografico, che pure è esplicito in Lungo la traccia, la se-
conda delle sue sillogi, e in misura diversa è anche nella prima, quanto piutto-
sto nel deposito di memoria personale e di impressioni e sentimenti che danno 
vita alla sua prima opera appunto, Al tràgol jért. L’erta strada da strascino, dove 
l’itinerario si compie nell’interiorità del poeta e dentro l’agglomerato di mate-
ria organica da lui visitata, in cui tutto, mondo creato e creature, si riducono e 
si addensano nella contrazione del tempo: esperienze di generazioni, persone, 
luoghi, oggetti, mondo arboreo ed animale. Viaggio dentro di sé perché lui 
stesso è inglobato nel magma e ne è prigioniero, ma non può fare a meno di 
chiedere e interrogare, conoscere, e ancora ritornare ai luoghi per chiedere ed 
interrogare. ha però il privilegio di dire e di dire lucidamente e con forza, con 
il linguaggio che la stessa materia impone, né può essere altrimenti, a comin-
ciare dal dialetto, quello veneto della parte più settentrionale della provincia 
di Treviso, segnatamente di Revine-Lago (nei pressi di Vittorio Veneto), e dal 
lessico e dalla promiscuità dei codici: linguaggio denso e materico, intenso 
ed allusivo, che si svolge frantumato e ricco, disarticolato eppure compatto, 
espressionistico. E ritmicamente saldo.
La complessità del linguaggio sembra originata dalla volontà di rendere giu-
stizia a tutti i protagonisti della vita, ognuno per la propria razione di dolore e 
di dignità, e di stringerli in unità coesa, e dal bisogno di ridare memoria ad un 
mondo umano che non c’è più e resiste solo negli oggetti usati, negli strumenti 
di lavoro, nelle case abbandonate, non più testimoni di vita ma di abbandono, 
deprivati del sentimento che li aveva fatti vivi e del senso del loro esistere. Di 
quel mondo resta il paesaggio, ed il poeta non può non ripercorrerlo, ritrovarsi 
nel tutto e sentirsene inesorabilmente coinvolto. Da qui la sua pietas, come rac-
cogliendo su di sé e in sé i dolori del mondo, come un Cristo.
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Nella contrazione del linguaggio leggiamo quindi un bisogno di sintesi uni-
taria (di memoria e di senso), mentre il poeta compie il suo viaggio nella storia 
delle genti venete costrette ad emigrare. L’idea del viaggio si esplicita d’altra 
parte nei titoli di alcune poesie, nella sintassi scorciata, mentre la dimensione 
lirica si fa narrazione: nelle scelte di lessico – gli incroci di stelle –, nelle fughe 
eccentriche dal campo semantico anche di una sola parola, un aggettivo, antici-
pando e dilatando, fondendo campi semantici inattesi, negli ossimori. Nel ritmo 
dell’enunciato.
A leggere più da vicino L’erta strada da strascino nella sua tripartizione, 
di Granelli e festuche, Foschia e Fuliggine, troviamo conferma continua della 
densità espressiva, a cominciare dal valore simbolico della narrazione e della 
rappresentazione, e dalla ricchezza del lessico, inarrivabile nella lingua nazionale, 
letteraria o standard che sia. Il poeta evoca il paesaggio subalpino delle Prealpi 
venete, tra Vittorio Veneto e Belluno, fatto di boschi, radure, teneri spiazzi verdi, 
casere, stabbi e pascoli in quota, paesi diroccati (e come non pensare a Bianca 
Dorato?), crinali ripidi, tracciati scivolosi di percorsi erti disegnati dalla fatica, 
piccoli animali selvatici (e qui ci fa ricordare Antonio Chiarelotto, il cantore di 
Monfumo) e minuscoli esseri ancora in seme, incredibili varietà di alberi, fiori ed 
uccelli ed erbe: mondo di lavoro, quello rude del taglialegna, di neve e gelo, sotto 
nuvole che passano e cieli stellati o sotto il lume della luna. E noi con il poeta ci 
muoviamo tra odori di fiori, di fieno e di fumo, il canto ritmato della falce – altro 
simbolo – in avvallamenti lontani. Nella prevalenza di oggetti e di cose indicati 
nella loro fisicità la presenza umana pare più rada ed evanescente, come in dissol-
venza: parte appunto di un mondo di mille e mille anime che non c’è più; restano 
le cose e quindi i nomi delle cose in sequenza, come in Cantar del bòsc e in Cantar 
del pra: ora accompagnati da un aggettivo predicativo, ora seguiti ed espansioni 
relative (che, ... che ...): la casera, la porta, i rastrelli, la scure, il truogolo, le falci, 
l’acqua, ecc.; al sol, i pra. L’aqua zˆeleste, le case, la canpana, i càrpen, al scur, al 
fun, la radis, le nos˙èle, la mas˙ièra ecc. ogni elemento nella sua cornice poetica, a 
costituire insieme l’universo.
Più fitte ed esplicite sono le presenze umane della seconda e della terza 
parte della raccolta, Foschia e Fuliggine, pur restando il libro significativo di un 
percorso autobiografico di chi si affaccia ai luoghi – solo – per ascoltarli e non 
cessa di interrogarli, come irretito dal loro fascino, anzi vinto dal sentimento 
dell’appartenenza. «Ma serrata è la porta e si è inceppato il saliscendi» (p. 100). 
Il segno di una sparizione antropologica è anche segno di una mancata risposta 
alla richiesta di senso sul piano esistenziale.
Nel discorso poetico infatti alcuni oggetti continuamente riproposti assumo-
no valore particolare di costanti simboliche: travi, ballatoi, la credenza, il lume 
rotto, la porta, imposte, cardini cigolanti e serrature, falce, rastrelli, il truogolo 
vuoto, e nel mondo vegetale festuche e veratri; ed anche lo strame; e ancora il 
vino e la sua ebbrezza, fuliggine e nebbia; ricorrono con frequenza alcuni agget-
tivi: così l’aggettivo malato: malata è la serratura della porta, malato il grande 
occhio del sole carico di valenza espressionistica.
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La poesia di Al tràgol jért autorizza dunque ad una duplice interpretazione, 
quella simbolico-esistenziale autobiografica e quella di testimonianza antropolo-
gica di un mutamento ormai avvenuto ed irreversibile, con implicita la denuncia 
della sorte dell’emigrante che si troverà senza patria lontano (v. Lungo la traccia). 
«Non è solo per la neve» infatti che se ne sono andati; è stato il richiamo nel 
temporale di un mondo lontano tra chiarore di lampi e brontolio di terre scono-
sciute, con un balenare di immagini che rimandano come antecedente prossimo 
al Pascoli.
Nel testo risuona anche la protesta religiosa del poeta per quel mondo di umi-
li che pure avevano accettato con semplicità nella vita ogni durezza, e ne chiede 
ragione a Dio: Padrone alto delle terre (p. 107). Ma sua è anche la protesta contro 
i tanti bruchi e lumaconi ingordi che infestano il presente (Agrost).
In questa funzione di fare memoria del mondo andato da cui proviene, Lucia-
no Cecchinel ci lascia nella prima raccolta due componimenti di ampio respiro, 
veri poemetti, che ne sintetizzano la storia ed hanno, il primo in particolare, la 
misura dell’epopea: Incantesimo inutile (p. 115) è contrassegnato da momenti 
di ridondanza apparentemente barocca, tanto densa è la percezione delle cose e 
intensa la volontà di dire; Mazˆarol è poemetto tripartito di taglio autobiografico.
In Lungo la traccia il viaggio si compie entro gli spazi del Nord America 
percorsi dagli avi migranti: il poeta si muove per interrogare e per capire in un 
mondo di tracce e impronte, ed è un continuo andare senza sapere dove: un’im-
mersione in un mondo insieme estraneo e proprio, avendo il cuore di qua e di 
là, come un emigrante per recuperare il mondo dei suoi emigranti, attese, aspi-
razioni e sogni e capire se stesso: perciò la silloge in italiano, con ageminazioni 
in dialetto, e in inglese.
Perché ancora è silloge che riannoda Cecchinel al Veneto e nella memoria del 
padre partigiano dà testimonianza polilingue alla Resistenza, e insieme compie il 
viaggio teso alla liberazione dell’orrore del vivere. La sua pietas si volge all’am-
bito dell’impegno civile. Ma è nelle Voci di Bardiaga che il suo viaggio ha com-
pimento, in italiano. È un ritorno al paesaggio della prima raccolta, per fermarsi 
davanti ad una spelonca in quota, temuta e deserta. Il suo però non è un ritorno 
al mondo lirico elegiaco del Tràgol jért, ma l’evocazione drammatica di morti di 
parte avversa, giustiziati alla fine del secondo conflitto mondiale, e ritrovati ridot-
ti a poche ossa, tracce di abiti, un cinturone, un pettine, i segni di una presenza 
femminile, affiorati tra sassi.
Viaggio nell’io profondo è ancora questo di Cecchinel, che si trova a pensare 
le ragioni “altrui”, e a dare voce poetica come in un contrappunto al “lamento” 
di chi era stato giustiziato.
Ed è ancora la pietas la cifra del suo viaggio: per tutte le creature, eroi e vit-
time, giustiziati e giustizieri, che non significa la cancellazione della condanna, 
precisa l’autore in una nota a parte. Il linguaggio fatto più sobrio e misurato 
guadagna in intensità, avvalendosi ancora di fughe semantiche eccentriche e 
coinvolgenti. Netta è la distinzione stilistica tra la voce descrittiva narrante, 
intensa, e quella del “lamento” amaro dei morti. Da un lato ancora linguaggio 
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di cose accompagnate da una aggettivazione di alta concentrazione sintattica 
e funzioni linguistiche rovesciate («in un ombroso molle oscuro»: molle = so-
stantivo); dall’altro un linguaggio teso di confessione nella resa dei conti e nella 
condanna; una condanna per sempre, non raggiunta da alcuna preghiera dei vivi 
né consolazione di fiori.
Il fitto dialogo di intensa resa drammatica testimonia l’orrore della vita, ed 
è fortemente coeso, da leggere di un fiato, anche se gli inviti alla riflessione sui 
messaggi poetici interni sono tanti ed accattivanti. Ed ha efficienza drammatur-
gica notevole. La conclusione: «questo bisognerebbe che anche chi / non vide né 
sentì sapesse, / che la luce è luce anche di sangue».
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Il libro di Luciano Cecchinel parte dall’esigenza di rintracciare un percorso. 
Ma il viaggio, in Lungo la traccia (Torino, Einaudi, 2005), non si svolge per curio-
sità esplorativa, né si limita alla ricerca malinconica di un’immagine che ripaghi 
il vuoto della madre venuta a mancare prima di realizzare il sogno di tornare alla 
sua terra natìa. Il percorso americano di Cecchinel si fonda sul vuoto del desi-
derio inavverato, cerca la propria forza in questo vuoto, risale da questo fondo 
oscuro per raccogliere (p. 51, «per questo venni e lo raccolsi») un senso di questa 
distanza che, infine, si rivelerà impercorribile: «sempre più in là», «lucciola sopita 
[...] sulla luna» (p. 54 – in chiusura della raccolta). È la storia di orfeo, e forse 
la storia di ogni poeta compiuto, che lascia lo spazio normalmente abitato per 
l’ignoto. 
È chiaro sin dall’inizio il tono malinconico, ma per Cecchinel il progetto della 
poesia non si compie nel recupero di un mondo perduto, quanto nel ripercorrere 
una strada fatta, per poter appartenere a un mondo estraneo e di cui pur si sente 
parte essenziale: «sono solo [...] / sulla traccia di un mio, di un tuo passato» (p. 
5). Si tratta in effetti di stringere quello spazio – tempo che separa il poeta da 
un tempo e uno spazio a cui lo lega solo un desiderio irrisolto. Di quello sfinito 
sogno, quella storia sfinita, rimane una «strada percorsa» (p. 33). Su questa strada 
si svolge la struttura narrativa del libro, ma questa strada non è che un «detrito 
di vertiginoso sogno». 
Lo scarto tra il tempo presente e la realtà del passato è evidente dall’inizio del 
percorso. La separazione di questi due termini – il poeta vivente e la madre bam-
bina – è uno strappo violento, un’esperienza di inevitabile frammentazione. La 
poesia diventa essa stessa logica ricostruttiva, pulsazione viva di un senso, ricerca 
di un volto incrinatosi, vestigia simultaneamente del soggetto e di qualcosa che 
pur essendo altro è parte essenziale dell’io. Le figure della memoria s’incrinano 
sotto il peso effaçant del tempo, ma la scrittura è essa stessa tesa verso la vita, pro-
iezione, ritorno. Essenzialmente spettrale, la parola poetica insegue una presenza, 
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una traccia come il battito vivente di un ricordo. La poesia, simultaneamente 
epifania ed assenza, traccia e nega la propria presenza.
Cecchinel ricerca nel passato assorto, smaterializzato, una figura che pure 
sembra incrinarsi (p. 41), dissiparsi come in un sogno (p. 41) in cenere uguale (p. 
41). La traccia da seguire è una mappa senza parole (p. 6), luogo di disorienta-
mento, segno quasi illeggibile ma ancora vivo. E quell’ombra strappata dal vento 
(quell’ombra che è un passato vissuto e filtrato dall’immaginario materno, un 
passato allo stesso tempo proprio e altrui) è una mappa, unico indizio, seppur 
illeggibile, di una strada da percorrere:
seguo una mia ombra,
mappa senza parole 
strappata dal vento (p. 6)
Vanità dei segni dunque, se non fosse per il valore che questi comunicano al 
di là del loro essere e non essere leggibili, nella loro capacità di annullare quel 
déjointement attraverso una presenza, sia pur oscura, illeggibile. C’è qualcosa 
che va oltre: 
ma tu non sei tutto quanto è qui:
come un profumo di pianto 
qualcosa di invisibile è lungo di te.
Da un mondo di segni, di significazioni illusorie, malintesi, dirupi e aporie, il 
poeta si sposta verso la riscoperta di una memoria oltre la propria, di una memo-
ria altra, come valore essenziale della poesia. 
In apertura della raccolta, quasi una preghiera: «dal pulsare di un’oscurità 
roca / rinvieni» (p. 5). Un’invocazione questa che richiama dalla terra una storia 
ai confini del campo espressivo, in un mondo dove il significante si affida a una 
voce senza corpo. La ricerca poetica di Cecchinel si svolge in una dimensione 
che si vuole essenzialmente presente, ma dipende da una traccia che innanzitutto 
rivela la discrepanza tra quello che resta (il visibile) e il suo senso (percepibile ep-
pure in costante movimento). La tensione spirituale di un desiderio impossibile 
si realizza in poesia, si traduce in inesausto male (p. 6).
 L’io è legato alla memoria di un desiderio che è ancora filo incandescente, 
custode di un’identità più profonda e più autentica di quella provveduta da 
qualsiasi immagine visibile:
e perché non vi svelate, 




sono un hobo solo, 
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al mio fuoco semispento
cerco una mia ombra, brandello 
strappato dal vento
dentro il vuoto
di colline, di pianure 
che confinano col cielo
con l’ignoto (p. 6).
Rinunciando a sostare in territorio conosciuto, il percorso di questa poesia si 
confronta con il vuoto. Da questo qui (vuoto di colline, di pianure) si rivela un 
senso di disgregazione (brandello strappato dal vento) un passo nell’ignoto, da cui 
emerge un senso d’inquietudine. Lungo la traccia riconosce che dalla storia risale 
(come non pensare ad orfeo?) un elemento inscindibile del presente, una chiave 
che sola permette la decodificazione, il senso, del mondo in cui l’io vive. L’io è 
egli stesso vestigia di un altro. 
Dietro quella parola fisica che caratterizza la poesia di Cecchinel, appare 
chiaro un processo di smaterializzazione che sfigura il volto del significante e che 
testimonia l’impossibilità dell’oggettività pura. «Come un ansioso cieco / tastavo 
con mano furtiva», «sfogliavo come un libro rubato, / [...] l’intonaco scrostato» 
(p. 31). Il ruolo della poesia, è quella di ritrovare un volto divenuto irriconoscibi-
le, di ristabilire un territorio com-une (di comunanza e reciprocità, di differenza 
e unità) in cui potersi leggere, in cui poter riconoscere1 – in un libro altro – una 
storia propria, una figura che riveli a tastoni un significato presente nel cuore di 
un legame insolubile.
La funzione della figura non rientra esclusivamente nel cerchio temporale 
della memoria personale. La figura è il recupero spettrale di una forma assente, 
restaurazione spirituale che rapporta il poeta a una vita mancata non per poter 
riviverla, ma per accedere più pienamente al senso della storia. Questo percorso 
impercorribile stratifica i tempi e ricerca una sospensione temporale sia pur solo 
poetica, che possa permettere l’emergere di un condizionale passato. Il campo 
visibile in cui ritrovarsi esprime il desiderio di una presenza fenomenologica 
dell’altro, della costituzione di un rapporto dicibile in cui la presenza possa 
essere trattenuta e ripetibile. La traccia confina con l’ignoto, ma riproduce il 
desiderio di questa duplicazione ontologica, in cui un’immagine possa sollevarsi, 
rendersi visibile. Il confronto tra la terra concreta in cui si svolge il viaggio e il 
senso spirituale del viaggio ristabilisce il legame di una memoria che fa parte di 
un luogo-tempo inaccessibile se non per quel qualcosa di invisibile:
1 Un criterio, proprio alla poesia, di “riconoscibilità”, di “co-presenza” simbolica di significati 
distanti è discusso nell’opera filosofica (e implicitamente in quella poetica) di Michel Deguy.
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ma com’è? come fu?
lo steccato, il filo spinato, i pali [...]
PRIVATE PRoPERTY forbidden to [...]
ed io, la mano in alto




di un tempo andato (p. 32).
È ovvia la forza sconvolgente di questa parola poetica che coinvolge anche il tu 
lettore, come anche l’umiltà di un io sbattuto che si presenta afflosciato, un colombo 
capovolto. La citazione in inglese di un cartello che marca un territorio proibito, 
così come la scelta della figurazione spaziale del verso, rende più forte l’estraneità 
di quel mondo assoluto e impenetrabile. Il discorso biografico rileva il valore reale 
di quel filo spinato che separa l’è dal fu, separazione attuale, decisiva, da cui tutto 
il libro acquisisce un senso doloroso della vita come tempo andato.
Ma nonostante la mancanza di un incontro, nonostante quel filo spinato, il 
poeta racconta attraverso questo paesaggio d’oltreoceano la storia di un altrove. 
Infatti è proprio attraverso l’immagine concreta che Cecchinel rivela la profon-
dità della separazione (e quindi la tenace inscindibilità dell’unione) tra segno e 
senso. L’immaginario che si costituisce, quello spazio della metamorfosi in cui la 
parola poetica riconosce la propria identità, è allo stesso tempo individuale e co-
mune, inscindibile dalla propria percezione e allo stesso tempo termine concreto 
che fa parte di un paesaggio oggettivo. È questo far parte di che conduce oltre, 
che riattiva il senso della traccia e allo stesso tempo rivela il vuoto da cui risale. 
In Ecografie della televisione, Derrida scrive: «La logica spettrale è de factu una 
logica decostruttiva. Essa è l’elemento della hantise nel quale la decostruzione 
trova il suo luogo più ospitale, nel cuore del presente vivente, nella pulsazione 
più viva del filosofico»2. Nella logica paradossale della poesia, il passato ritorna 
indefinitamente, si ri-presenta in una dimensione fantasmatica, senza spazio e 
senza tempo, all’intersezione tra il simbolico e l’immaginario. Lo spettro, il volto 
spirituale e incorporeo di una presenza-assenza, si configura temporalmente in una 
tripla intersezione tra quello che è, quello che è stato, e quello che sarebbe potuto 
essere (condizionale passato che però ancora si proietta sul futuro nella forma di 
un desiderio incompiuto). In Lungo la traccia, le immagini che problematizzano 
questa intersezione sono come un punto inafferrabile, manifesto elusivo di un 
filamento incandescente (p. 8) che vibra tra il presente, l’assente, e l’inaccessibile:
2 j. Derrida, Ecografie della televisione, traduzione di B. Stiegler, Milano, Raffaello Cortina, 1997, 
p. 132.
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e già non ci sei, ronzio che apparivi
e disparivi,
come un sogno sbarrato (p. 44).
Energia inesausta (p. 44), vite perdute che si fanno incandescenti in stelle (p. 
13), attraversano il paesaggio, distillano un sogno perduto. Una consapevolezza 
interiore diventa ragione poetica: «Forse là era deciso / che per i morti e i vivi / 
io venissi a scostare il velo» (p. 9).
Si intensifica un senso di alienazione dall’immagine come da nascosto pianto, 
un esalato lamento di cui rimane un livido, e la sensazione lancinante (p. 44) 
di una presenza nascosta che si definisce nell’ineffabilità del tempo. La traccia 
emerge in un’essenza nebbiosa (p. 42), è «il lume che abbandona / le mute griglie 
di una cella angusta» (p. 44), il respiro di un’anima che si libera3. Ma confron-
tare la traccia significa entrare nel territorio approssimativo, privo di contorni 
concreti, riflesso in figure che interrogano il senso e la possibilità del senso nella 
scrittura. La traccia è un resto, vestigia che custodisce una molteplicità di riferi-
menti, tutti avvolti nel silenzio, nell’evanescenza, nella rapidità di un trasparire 
vago. L’esperienza del confronto con questa traccia, è un’esperienza che si apre 
sull’enigma, su figure immerse nel fumo, che sono illusione, «silenzio senza 
tracce» (p. 18)4: 
io porto lo sguardo come una preghiera
per queste sfiatate strade
e non so se mai si scioglierà
come da un afoso velo
il mistero avaro che in esse risiede (p. 31).
Sono nodi mancati, come commenta lo stesso titolo della penultima sezione 
del libro, misteri di corrispondenze, di supreme indeterminazioni5 penetrate dal 
desiderio di passare entro il contorno di una definizione. Si tratta, come direbbe 
Kant, di «rendere concettuale il sensibile»6, di dare un volto riconoscibile a quel 
mistero avaro dietro il velo. La poesia interroga quel mistero in quanto custode di 
3 È un’espressione di Dino Campana, in una lettera a Prezzolini, datata 6 gennaio 1914, in cui il 
poeta commenta la propria poesia intitolata «La chimera». La lettera è pubblicata in Souvenir d’un 
pendu. Carteggio 1910-1931 (con documenti inediti e rari), a cura di gabriel Cacho Millet, Napoli, 
Edizioni Scientifiche Italiane, 1985, p. 56.
4 In I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, Lacan discute il processo di effacement del 
soggetto in rapporto alla visibilità dell’inconscio (jacques Lacan, Il seminario. Libro XI. I quattro 
concetti fondamentali della psicoanalisi, a cura di A. Di Ciaccia, Torino, Einaudi, 1964).
5 L’espressione «estrema indeterminazione» riprende Maurice Blanchot, in L’espace littéraire 
(Paris, gallimard, 1955, p. 107): «l’esprit est le passage, en l’oeuvre de la suprême indetermination 
à l’extrême determiné». 
6 Cfr. Michel Deguy, La poésie n’est pas seule, Paris, Seuil, 1987, p. 34.
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un’alterità che riporta, in questa stessa mancanza di segni, il ricordo di un segno. 
La poesia diviene traccia di un altrove e di un altro7:
di maglie tese è il mio setaccio:
[...]
troppo larghe le brecce (p. 18).
Si tratta di stringere quella distanza che ci separa, di riprendere il filo che ci 
lega in una dimensione nuova. È una ricostruzione paradossale che vorrebbe 
tras-formare la traccia in un luogo abitabile. Ma la traccia è essa stessa passaggio, 
il meta-, l’ana- della forma. 
La traccia è la figura della dislocazione, lo spettro appunto, la forma che, par 
excellence, ritiene lo spirito di qualcosa altrimenti assente: «un sussurro silenzioso 
/ come fuoco di stella / nella cieca vertigine del cielo» (p. 9). In La Signification et 
le Sens8 (1964) Lévinas spiega che la traccia rivela provenendo da un altrove che 
non è altrove: è sempre dietro la traccia. Anche Cecchinel coglie il senso della 
ricerca poetica non in una ricerca empirica, ma nella ricerca di una coerenza in-
teriore, di un nodo in cui il senso si lega a quel che resta in maniera irrinunciabile, 
in uno spazio a- parte in cui le condizioni temporali che distinguono il vivente 
dal vissuto allentano la loro ineluttabile autorità. 
La traccia, pur non essendo segno, è una figura costitutiva che custodisce e 
quindi rivela la struttura interna del significato della vita, del viaggio, di ogni 
affetto e di ogni continuità. Come una voce rimasta errante dietro caligine lontana 
(p. 29), la traccia – quasi lampo di ghiacchio (p. 18) – non è in sé né segno né 
senso, ma rinchiude in sé sia il segno che il senso di ogni formazione di senso:
i loro spenti nomi,
inutilmente li trattieni 
tu, coltre avida d’America:
il loro spirito è nella carezza
della luce che di là viene,
non, non nella ruvida brezza 
della sera che già è altrove (p. 49).
7 Per una discussione del concetto di “traccia” in Blanchot e Derrida è interessante il saggio di 
Michael Newman, The Trace of Trauma: blindness, testimony and the gaze in Blanchot and Derrida, in 
Carolyn Bailey gill (ed.), Maurice Blanchot, The Demand of Writing (Warwick Studies in European 
Philosophy), New York, Routledge, 1996, pp. 153-172. Commentando Derrida, Newman spiega: 
«If revelation reveals the light, the condition of phenomenality, the catstrophe which is its originary 
supplement intimates the “outside”, the other. For Derrida it is the alterity of the trace, that is of 
the other that would disturb or disrupt any notion of the mark [...] as visible and present origin or 
phenomenon. [...] All marks must bear the trace of the other, must be in memoriam».
8 Emmanuel Levinas, La Signification et le Sens, in Humanisme de l’Autre Homme, Montpellier, 
Fata Morgana, 1972, pp. 17-63.
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Il senso si rivela in un di là che viene. Quel di là è la condizione sine qua non 
della presenza: il senso risale da una formazione triangolare che oltre al soggetto 
e al qui (della ruvida brezza, di un tempo ineluttabilmente già altrove) prevede un 
terzo termine costituente, l’altro. Spirito, carezza, luce: la poesia ri(n)-traccia una 
modalità di presenza, allo stesso tempo materiale e astratta. 
Su questa strada, il poeta trova un modo di rapportarsi all’assenza. Il per-
corso, in questa logica poetica paradossale, si sposta dal finito all’indefinito (in 
un’inevitabile ripresa di ricordo leopardiano). Il passaggio nota la riscoperta 
dell’immaginazione, come valore essenziale della poesia. Consapevolezza di un 
altrove, quindi, come un profumo di pianto (p. 33), espressione analogica che 
in quel come traccia il trait-d’union dal presente all’assente, materializzazione 
e al medesimo tempo astrazione stessa della strada da percorrere. Appunto, 
incanto e disincanto, durata e discontinuità: sofferente mai finito / sogno (p. 39): 
«L’exercice poétique», scrive Michel Deguy, «désenchante le réalisme magique 
des métamorphoses; réenchante un “monde” en possibilités»9.
oscillazione della memoria tra stratificazioni di tempo, passaggio dal ricordo 
all’immaginario, dal suono al silenzio, la voce di un canto paradossalmente incor-
pora lo sfilarsi del tempo nell’assenza, si rende visibile rimanendo essenzialmente 
passaggio. Il canto ri-presenta il senso da un oltre, una luce di limpida rugiada:
e ancora lieve
laggiù, oltre la fine 
lontana di una strada
dissolta in scie di neve, 
luce di limpida rugiada,
voce di cantilena che va e viene (pp. 10-11)
Ai limiti del visibile, il canto – come la poesia – disincanta l’immaginario: ma 
in sè è una voce in fuga (p. 19), appunto, come lo sottolineano gli incipit di ogni 
verso: e ancora / laggiù / lontana / dissolta / luce. Traccia di un tempo vissuto, 
questa tenera assidua cantilena (p. 13) è una presenza/assenza, e quindi, figura-
zione dello spettro, evidenza attraverso cui passa l’enigma del senso, desiderio 
stesso di accedere l’inaccessibile, e figurazione di una conoscenza in altro modo 
impossibile. Quella luce si colloca in, viene da, un altrove indistinto, un universo 
di proiezioni, desideri di mancata realizzazione, immagini che sono anche sogno, 








in me come in mancato grembo
quante vite fuggite
nell’assonnato limbo 
di tante altre tinnenti ninnenanne
dietro a te, madre
che ora torni da oceani di bruma.
Il canto che ritorna passa al volo, come un fantasma, si trasfigura eccedendo 
le parentesi della propria esistenza. Presenza e negazione: da qui il carattere 
mistico di questa poesia solo in apparenza fisica. La figura materna, «pegno di 
suoni ignari» (p. 19), è l’inconscio, in quanto discorso dell’altro10, presenza che 
trascende i sensi, sussurro silenzioso. Il canto, in un «trasparire rapido / quasi 
lampo di ghiaccio», riporta a un tempo e uno spazio che non è più, e da cui 
risale una presenza di «voci e volti di schiuma» (p. 18). Il senso si rivela «entro 
fumo strano» (p. 31) «quasi svanente fuoco d’artificio» (p. 31), precisa il poeta, 
in un luogo altro, che ricorda Les filles du feu di Nerval, e La notte di Campana.
Ricerca inquieta di un luogo abitabile, la poesia si mostra con il volto di una 
sterminata desolazione: 
una mente arresa qua oltre il mare 
è una mappa strana 
di sogni senza colore 
che subito sono nebbia 
irrisa da fischi di sirena 
e sordo sferragliare di rotaia 
fra rotanti orbite di ore (p. 41).
La sproporzione ontologica tra il desiderio di coincidenza e la mancanza 
di un incontro tra la mappa e la strada percorsa rimanda perpetuamente a un 
mondo diverso, appunto, altrove. Allora il senso e il non-senso del viaggio 
convivono nell’incanto, in cui la dimensione della morte è rovesciata in una 
struttura abitabile.
Il percorso di Cecchinel lungo la traccia racconta di una scissione temporale 
irrimediabile. In un linguaggio veristico che ricorda Walt Whitman, il poeta 
s-copre un’America segnata dal deserto di spazi sterminati, sproporzionati rispet-
to alla vita umana, marcati da vite vissute alla mercé di materialismo, alcolismo, 
obesità, di solitudini urlate in silenzio (cfr. p. 45). Incompatibilità tra sogno e 
realtà, scontro di una storia che non coincide con la propria storia, di un presente 
10 jacques Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 16.
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ormai quasi scisso dal suo passato al punto di non serbarne più che una traccia 
memoriale irrecuperabile: 
ora avviso 
per vetro infranto 
tutto l’affetto e il vuoto, 
di colpo sento 
l’addio incredibile (p. 9)
Il ritorno irrisolto della madre solo ora si rivela nella pienezza del disincanto, 
eppure il poeta continua, ostinato, continua, «cercatore triste [...] dietro la lieve 
cantilena» (p. 33), «viandante spaurito / di un tempo nebbioso».
La traiettoria della poesia si sposta dal disincanto terrestre a un altrove ancora 
testimone di quel bisbiglio svanito per un soffio improvviso (p. 33):
e così impronte strane 
ti trascini smarrita luna
sopra cumuli di colline 
e praterie accatastate
come pelli di bufalo
fino alle balzanti catene
e oltre, fino alle morenti
e deliranti sequoie
eppure sei la luna 
che ha illuminato la via oscura
di acciaierie e miniere
da dove allora 
per la mano invisibile
degos e degos e sei stata
fondo giallo di whiskey
allo strascicato guaíto d’acciaio,
pallido orlo d’acquavite
al lamento oscillante del violino
luna ebbra, luna vagante, 
scorrono ancora le tue trecce
come di salice lucente
in mezzo alle colline, 
restano le tue lacrime furtive
lungo sperdute tracce
accecate da erbe come crine, 
quasi blu, quasi vive
come il tuo pascolo tremante
di impronte fuggitive (p. 36).
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La luna custodisce il senso di quel che sulla terra è ormai un tempo nebbioso 
(p. 33), tutt’altro che vivo, raffreddato in un tempo postumo in cui il segno del 
prima si è già perso. Sulla luna il viaggio è un gesto interminabile. Riaprire il 
passato – restituirlo al futuro –, significa redimere ciò che nella sua essenziale 
caducità è insalvabile.
Sulla luna “l’oggetto” (che è il segno dietro la traccia, la figura dietro l’ombra) 
si apre all’ambiguità, accetta di essere un oggetto indeciso, esitante. Tutto quello 
che nel mondo era rimasto indecifrabile, interiorità senza riscontro figurato, si 
rovescia su un mondo altro. La luna è lo spazio dell’evocazione, il contatto con 
l’immaginario, e l’abbandono all’ignoto. 
Tematizzazione di un gesto sospeso e incapace di compiersi, la luna apre lo 
spazio dell’incanto, dove nulla può concludersi. Qui la poesia ripensa l’espe-
rienza, il vissuto, il tempo, e protegge quella pulsazione ulteriore, quel battito 
né soggettivo né oggettivo che sta alla radice di questo percorso lungo la traccia. 
Spostato sulla luna, lo sguardo in-determina, disfa il visibile e gioca sulle forma-
zioni interne del senso, restituendo alla traccia la sua poesia. La luce non si è 
spenta (p. 54): ha sorpassato i limiti, la frammentazione di una vita individuale, 
oltre il cerchio, lassù, fra le stelle tintinnanti che riecheggiano la cantilena di un 
tempo, sempre più in là, dove il passato si restituisce al presente. 
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Le voci di Bardiaga1 si ispirano al ritrovamento, in una spelonca situata nei 
pressi del paese natale dell’autore, dei cadaveri di probabili fascisti, nazisti e 
collaborazionisti giustiziati da partigiani. È lo stesso Luciano Cecchinel, nell’Au-
togiustificazione con cui si chiude il volume, a offrirne una suggestiva chiave 
interpretativa nello «shock» scaturito dalla macabra quanto inaspettata scoperta 
e nel «senso di contaminazione che investì la rappresentazione bucolica [...] della 
montagna» al punto da imporre, a ogni nuovo «sguardo» rivolto al paesaggio, 
la percezione del «vuoto arboreo sotto cui sprofondava» quell’«orrido mistero» 
(p. 59). Un «mistero», a ben vedere, «orrido» per la sua stessa trasparenza, 
trattandosi del venire a contatto con la «morte semplice» (a dirla con Antonio 
Porta): con quella morte assolutamente insensata, ingiustificata, che finisce per 
accomunare i destini di uomini appartenuti a schieramenti opposti.
Lette sullo sfondo dell’intera esperienza poetica di Luciano Cecchinel, Le 
voci di Bardiaga affrontano il tema della Resistenza da una prospettiva diversa 
da quella adottata dallo stesso autore, qualche anno prima, per commemorarne i 
martiri: in Perché ancora2, infatti, si verifica l’identificazione di chi dice «io» con 
il personaggio-martire di volta in volta evocato sulla pagina: un’identificazione 
provocata non soltanto su una base puramente patemica, patetica, ma in quanto 
autentica espressione di una forma di pietas che trova fondamento nella comu-
nanza ideologica esistente tra l’autore e le vittime della Resistenza, da cui può 
scaturire un sincero compatire, in un certo senso moralmente, eticamente giusti-
ficato. Per questo particolare tipo d’immediata, immeditata empatia, in Perché 
1 L. Cecchinel, Le voci di Bardiaga, Rovigo, Il Ponte del Sale, 2008 (= da questo momento in poi 
VB).
2 Id., Perché ancora, note di C. Mouchard e M. Rueff, Vittorio Veneto, Istituto per la Storia della 
Resistenza e della Società Contemporanea del Vittoriese, 2005. 
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ancora il linguaggio del trauma finisce per embricarsi con quello dell’elegia, fino 
quasi a confondersi con esso. Dal momento che il remoto guardare di Cecchinel 
vi si situa in un punto di osservazione certo cronologicamente distante dalla 
tragedia evocata, ma disposto su una linea di continuità storica e ideologica che 
dei martiri della Resistenza giustifica, per così dire, la celebrazione poetica. Nella 
poesia rivolta a Mario Pasi (p. 45), per esempio −
guardare oggi, così lontano, 
entro i tuoi occhi
di adolescente – come scrutare 
in un destino – una speranza 
sconfinata.
− una «speranza» mancata, frustrata dalla storia, pare accomunare il «destino» 
dell’io lirico di Cecchinel a quello della vittima della Resistenza. Il protagonista 
della lirica, infatti, patisce e muore con il martire nel medesimo istante in cui il 
suo linguaggio si rivela sbilanciato verso una dimensione ipotetica che si sa in 
partenza essere irreale: quella che restituisce, fittiziamente («come»), al defunto 
un diverso «destino», avverandone la «speranza» adolescenziale in un’illusione 
tanto più intensa quanto più distante dal vero: «una speranza sconfinata». 
D’altro lato, in Perché ancora l’autore si mostra consapevole di appartenere a 
una storia elaborata da un punto di vista unilaterale: in quanto tale, quella storia 
ha conferito un senso, una funzione (tra l’altro esemplare) a un morire che, però, 
non tollera alcuna motivazione, trattandosi di una «morte semplice», estranea 
alla più lieve ipotesi di recupero verbale, di redenzione espressiva. In Perché 
ancora, dunque, Luciano Cecchinel si trova nella situazione, consapevolmente 
precaria, di dover restituire ai martiri della Resistenza − a Ermando grava, per 
esempio, «torturato a morte dai fascisti» (p. 49) − quel briciolo di umanità che 
qualsiasi atto pubblico di commemorazione, primo tra tutti la poesia, è destinato 
a cancellare, a sacrificare, ancora una volta: 
oggi noi ti vestiamo 
a festa della tua paura, 
della nostra miseria, 
martire di uno scempio
che rifacciamo, 
che non volevi.
Le Voci di Bardiaga costituiscono, in un certo senso, il vero e proprio negativo 
di Perché ancora: il negativo fotografico di quella vicenda poetica, l’altra faccia 
del dolore. Nelle Voci di Bardiaga, infatti, agli occhi di chi subisce il trauma della 
macabra scoperta, le tracce costituite dai resti dei giustiziati di parte nazifascista, 
compongono una scrittura seconda, indecifrabile quanto indelebile, protratta 
per contaminazione da un capo all’altro del libro e trascorrente quasi in sovrim-
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pressione sopra il «flusso / interminabile dei prati»: sopra un paesaggio lirico, 
cioè − come ha ben rilevato Andrea zanzotto − di parole e di cose percepite 
«entro la curvatura deformante, eppure moltiplicante, dell’“aver sofferto”, ed 
entro il senso dell’essere (stati) morti insieme coi morti»3.
E dicono che urlavi
ma dove? dove? 
Signore aiutami, 
mi portano a morire...4
Ma l’ennesimo esercizio di questo metodo «particolarissimo di segnalare 
l’intensità-impossibilità della partecipazione, della pietas»5, vi viene consapevol-
mente condotto sulla base della dichiarata discontinuità ideologica esistente tra 
l’autore e le vittime del massacro. Ne consegue un incremento parossistico del 
grado di «empatia», di quell’«empatia» individuata dallo stesso zanzotto come 
uno dei tratti caratterizzanti della scrittura di Cecchinel già a partire da Al tràgol 
jért. 
Il linguaggio di Al tràgol jért6, rappresenta una varietà individuatissima or-
mai quasi scomparsa del Veneto, la parlata locale di Revine-Lago: una lingua, 
dunque, ricostruita ortograficamente, morfologicamente e sintatticamente con 
archeologica perizia. La codificazione scritta di questa parlata è avvertita dallo 
stesso autore come atto sacrilego, come eresia; la stessa grafia impiegata (costel-
lata da una folta serie di diacritici e di accenti) sembra quasi metaforizzarvi la 
difficoltà – l’impossibilità – a convertire l’oralità dialettale in una lingua scritta. È 
una lingua, dunque, remota, perduta nella diacronia: ma è di un «essere remoto» 
che è tipico della natura di quei luoghi − avverte zanzotto nella Postfazione della 
seconda edizione del libro7 − i quali sussistono come pure e semplici allusioni a 
un paesaggio e a una cultura di cui non esiste quasi più traccia. Il dialetto lirico 
di Cecchinel costituisce, dunque, uno sprofondamento materiale, una catabasi 
verso una terra e un linguaggio sepolti, irrimediabilmente perduti. 
È coltissimo l’utilizzo di questa lingua remota in Al tràgol jért: da un lato 
per l’operazione di ricostruzione linguistica e per l’uso metricamente esatto del 
3 A. zanzotto, Saggio sulla poesia di Cecchinel. «Al tràgol jért», «Il Belli», II, 3, 1992, p. 14; il 
saggio, riferito alla prima edizione di Luciano Cecchinel, Al tràgol jért. L’erta strada da strascino, 
Pederobba, Isco, 1988, sarà ripubblicato con il titolo Postfazione in calce alla seconda edizione: 
Al tràgol jért. L’erta strada da strascino. Poesie venete 1972-1992, ed. riveduta e ampliata, Milano, 
Scheiwiller, 1999, pp. 167-187. 
4 VB, p. 25.
5 A. zanzotto, Postfazione, cit., p. 20.
6 Prima edizione: Al tràgol jért. L’erta strada da strascino, Pederobba, Isco, 1988; quindi: Al tràgol 
jért. L’erta strada da strascino. Poesie venete 1972-1992, ed. riveduta e ampliata, Milano, Scheiwiller, 
1999.
7 Al tràgol jért. L’erta strada da strascino, cit.
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verso; d’altro lato perché il dialetto di Cecchinel non solamente fa affiorare dai 
tràgoi jérti, dagli aspri e sofferti sentieri della memoria territoriale e linguistica, 
una dimensione antropologica “che più non si sa”, ma anche perché in questa 
operazione Cecchinel si appella a un’intera tradizione poetica: a una tradizione 
facente capo a Campana, a Rimbaud, a Trakl, a Whitman, a Lorca, a gatto, 
dunque fortemente caratterizzata in senso espressionistico, per la qualità visio-
naria, se non meramente visiva, comunque intensamente percettiva, degli esiti 
contenutistici ed espressivi.
Tipico della scrittura di Cecchinel risulta, infatti, il ricorso a perifrasi di tipo 
analogico che insistono su aspetti sensibili di un paesaggio materialmente per-
cepito: 
Debole è il profumo della rosa selvatica  
[...]
Sottile come i suoi aghi il sapore  
della bacca azzurra del ginepro8.
Ma questa «lingua irta, arbustiva»9, non rappresenta soltanto il frutto di 
un’operazione di ricostruzione linguistica: quella «curvatura deformante», quasi 
visionaria, che pertiene all’«essere remoto» del dialetto impiegato dall’autore, 
viene infatti posta al servizio di un soffrire insieme alle persone, ai luoghi, alle 
stesse parole che sono andate perdute; persone, parole, paesaggi che nella poesia 
di Cecchinel si susseguono proprio perché nuovamente chiamati a rivivere liri-
camente – o, meglio, a fingere, in senso quasi leopardiano – l’accadere della loro 
scomparsa, l’evento irreparabile della loro perdita:
Debole è il profumo della rosa selvatica  
[...]
che solo le narici che il ghiaccio ha disseccato
possono sentire. 
Sottile come i suoi aghi il sapore  
della bacca azzurra del ginepro
[...]
che solo i denti che la fame ha legato 
possono assaporare10.
Questo metodo «particolarissimo di segnalare l’intensità-impossibilità della 
partecipazione, della pietas»11, nelle Voci di Bardiaga acquista una risonanza del 
8 Ibid., p. 11.
9 gian Maria Villalta, Annuario di Poesia, Milano, Crocetti, 2002, p. 49.
10 L. Cecchinel, Al tràgol jért, cit., p. 11. 
11 A. zanzotto, Postfazione a L. Cecchinel, Al tràgol jért. L’erta strada da strascino, cit., p. 184.
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tutto singolare. La rappresentazione poetica del paesaggio vi risulta «conta-
minata», «deformata» e «moltiplicata» per l’«aver sofferto» in prima persona, 
il percipiens lirico, la tragedia subita dagli avversari: a tal punto che il teatro 
dell’esecuzione di quelli (lo «sbocco dissanguato di spelonca», la spelonca del 
Bus del Boral in cui furono rinvenuti i cadaveri dei giustiziati) giunge nelle Voci 
a incarnare la figura del loro stesso destino, dell’essere essi precipitati in una 
dimensione situata al di fuori di ogni ipotesi di ratio illuminante, di ogni possi-
bilità di comprensione («i cespugli e le erbe frusciano / ma non capiscono»), di 
recupero memoriale e storico: 
Odore fradicio di muschi e strami
mi negò nell’immensa sera
il lampo breve
di un’ancor cruda primavera12.
Da un lato, dunque, in Le voci di Bardiaga la percezione del trauma contamina 
ogni altra percezione, anche la più apparentemente innocente: si può anzi affer-
mare che la rappresentazione del paesaggio, della spelonca e dell’intrico di vege-
tazione che l’avvolge, coincida in toto con la stessa rappresentazione del trauma:
carne e terrore suggono alla terra
i mirtilli, le fragole e i lamponi13.
D’altro lato, l’insistenza con cui le strutture formali (metriche, retoriche, sin-
tattiche, lessicali) risultano testualmente sollecitate, nelle Voci, induce a ritenere 
che sia proprio attraverso la forma che Cecchinel intenda circoscrivere il trauma: 
alla forma del linguaggio utilizzato – la forma dell’espressione – e a quella della 
rappresentazione effettuata – diciamo, con hjelmslev, la forma del contenuto. 
Tale sforzo di geometrizzazione si manifesta, primariamente, nell’enfatizzazione 




stridore dei giacigli14. 
[...]
rodere dalla volta adunca
12 VB, p. 25.
13 VB, p. 17.




di resti d’ossa e vesti15.
Prima che il cerchio pallido
oscillante inscrivesse
l’orrore profanato
e sbrecciasse in calve cortecce
l’enigma ortogonale
di fronti dilavate16. 
Anche al livello della forma dell’espressione si registra un medesimo tentativo 
di una geometrizzazione retorico-sintattica del trauma, perseguita attraverso la 
riduzione del suo potenziale di invasività ad alcune modalità testuali dominanti 
di propagazione e di «contaminazione». Tra queste, spicca la figura dell’allit-
terazione, di preferenza giocata su consonanti continue, specie tra le fricative 
(«fessure di fienili»; «sono uomini che salgono / per soffi»; «aveva voluto / non 
vigile»): una figura spesso interessante parole a immediato contatto («tra le flebili 
foglie di betulla»; «calve cortecce») o collocate tra la fine di un verso e l’inizio del 
successivo, quasi le stesse “righe mozze” costituenti le liriche raccolte in queste 
Voci rappresentassero l’esito di atti atroci e sanguinolenti, e al «flusso intermi-
nabile» del suono protratto per artificio fosse delegato il compito di suturare 
quelle violente lacerazioni («Per ombra e sole / seppero le sue rughe»; «libertà / 
lampante di narcisi»).
Ma l’intera architettura del libro di poesia, a una lettura approfondita, risulta 
solida, razionale: una vera e propria struttura di contenimento del materiale trau-
matico dilagante al livello della fabula. Il libro, infatti, si divide in tre sezioni, che 
si succedono come altrettante stazioni di un piccolo Bildungsroman, nel corso del 
quale l’io lirico attraversa, in primo luogo, la fase della percezione dello shock; 
poi, nella sezione centrale, una fase finalizzata (a dirla con jacques Lacan) alla 
rappresentazione del «tempo per comprendere»; da ultimo, la fase in cui l’io li-
rico perviene a un giudizio minimo, enunciato in una forma embrionale e minato 
dal dubbio, sull’accaduto.
La prima sezione comprende liriche che con più immediatezza rappresentano 
la scena del trauma del ritrovamento e della disseminazione buia di quello shock 
nelle più riposte pieghe del paesaggio.
Quando ancora sciamava 
la condanna a narici tumide
di selva17.
15 VB, p. 13.
16 VB, p. 14.
17 VB, p. 14.
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L’effetto lirico dei testi raccolti in questa prima sezione è dato precisamente 
dall’urto tra la contemplazione di una natura contaminata dalla morte e l’impos-
sibilità, per la voce dell’io lirico, di trascendere la straziata voce di quella stessa 
natura. Nella seconda sezione (la più caratterizzata in senso “narrativo”), ai resti 
stessi delle vittime del massacro − divenuti parte inerte, ormai, della natura circo-
stante − viene restituita una possibilità di parola. Essi, in questo modo, narrano il 
momento culminante della propria esperienza esistenziale: ma nel corso di questi 
brevi e lancinanti racconti, a ben vedere, quelle voci paiono farsi sempre più ano-
nime, piuttosto che individualizzarsi, limitandosi a ribadire la verità, espressa già 
nella prima sezione, di una natura e di un linguaggio per sempre contaminati dalla 
violenza e dalla morte:
Per sfrontati paggi,
sbocco dissanguato di spelonca,
emersi al chiaro dei vivi
e per ustione di raggi
furono sberleffi e strilli
da macchie di polpa 
sanguinosa di mirtilli.
[...]
vedevo assieparsi a tribunale
occhi a perdizione18.
Al termine del breve Bildungsroman articolato nelle tre sezioni che compongo-
no Le voci di Bardiaga, su quel trauma liricamente circoscritto – su quell’«enigma 
ortogonale / di fronti dilavate» − si accampano luminosi quanto sofferti indizi di 
una rinnovata coscienza poetica e critica: se «la luce è luce anche di sangue», di quel 
sangue si nutre la stessa poesia di Cecchinel come di parole e di esistenze perdute: 
forse chi è audace
ha visto luce fino a non vedere
o solo ha uno sguardo breve19.
Dal momento che il discorso storico è un sapere totalizzante e unilateralmen-
te codificato, scritto com’è con la «lingua» della «colpa inalienabile», non con 
«quella immane», tragicamente umana, quella morte semplice che «s’inceppò in 
bocca / come arma in crampi di gelo» (p. 31). Per essa, gli avversari giustiziati 
seppero pur gridare «amore / alle resine e alle rose / e alle vette celesti degli 
abeti» (p. 42). È la stessa ratio della Storia, agli occhi dell’autore di queste Voci, a 
18 VB, p. 23.
19 VB, p. 35.
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perdere il proprio senso, confrontandosi con quel «caso» da cui ha avuto origine 
un destino tragicamente e radicalmente umano.
Per poca luce
li videro le valli
andare condannati,
uomini davanti ad altri uomini,
per ultimi respiri li udirono
radente la nube, strisciante il vento...
ah, per loro, per me ugualmente
i cespugli e le erbe frusciano
ma non capiscono
o tutto dall’inizio seppero...
e già maledire l’errore,
il tradimento, il caso e col pensiero
che altro poteva, potrebbe essere
inseguire un maggio pietoso
nell’annuire dei narcisi
a un nuovo limpido chiarore20.
Resta il «flusso» inenarrabile dei «prati», fradicio di sangue e di terrore, a 
mormorare ciò che la Storia non dice: cioè il «pensiero», conquistato dall’io liri-
co di queste Voci, «che altro poteva, potrebbe essere», sotto il cielo di Bardiaga.
20 VB, p. 43.
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1. appartenenza ed estraneità
ogni nuova poesia, mentre aggiunge un episodio alla storia della scrittura poe-
tica, ne rimette in causa l’esistenza pregressa e la sua gamma di possibilità future. 
Una duplice percezione inaugura e rende peculiare la dizione poetica stagliandosi 
in una irrisolta alternanza di appartenenza e di estraneità, a inveramento dell’am-
bigua matrice sottesa a ciascun tratto della fenomenologia del familiare. Tra rischio 
d’estinzione e speranza di palingenesi, l’eventualità del salto nel buio incombe 
anche qualora il poetare abbia scelto di affidarsi alla materia e ai percorsi attuativi 
più collaudati: pur senza abbandonare l’alveo/alvo del paesaggio psicofisico, in 
cui necessariamente avviene «la materializzazione della nostra soggettività»1, né le 
basilari scansioni espressive che hanno tenuto a battesimo la sua presa di parola, 
l’istanza poetante di Cecchinel non tralascerà occasione per eguagliare il suo porta-
tore ad «un sonnambulo forastico» che avanza barcollando fra le tenebre, munito 
soltanto di un’ossimorica, quasi inservibile «lanterna fosca»2.
Il già-da-sempre-così e le concomitanti sanzioni del proprio e dell’altrui, del noto 
e dell’ignoto mostreranno senza infingimenti, specie in Perché ancora e ne Le voci 
di Bardiaga, la precarietà su cui si fondano, denunciando il carattere illusorio di 
qualsiasi agnizione rassicurante. L’inscrizione del trauma, tanto più potente quanto 
1 Così jan hendrik Van den Berg, Fenomenologia e psichiatria [1955] (tr. it. di Elena Spagnol), 
Milano, Bompiani, 1961, p. 40, che soggiungeva: «Chi vuol descrivere un uomo deve analizzare il 
“paesaggio” in cui egli manifesta, spiega e rivela se stesso» (ibid.).
2 Luciano Cecchinel, Febbre, vv. 10 e 3, in Lungo la traccia, Torino, Einaudi, 2005, p. 5. Che la 
qualificazione autodefinitoria occorra in apertura del libro “statunitense” nulla toglie, crediamo, 
alla sua pertinenza complessiva. Le immagini della soggettività direttamente assunte, raffigurate o 
soltanto alluse nelle successive raccolte di Cecchinel, così come in più punti di quella esordiale, non 
si distanziano da questo davvero minimo denominatore comune.
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meno giustificato dalle circostanze ambientali apparentemente immutate, si sovrap-
pone alla trascrizione lirica dell’osservato, ne scompagina il disegno e la misura per 
conferire al canto la gravità di accenti del tragico. Ma del tragico, come d’altronde 
del godimento, non si dà vera langue. L’uno e l’altro consistono infatti al di fuori di 
un codice, eccedono le scene, comunque allestite, che, ospitandoli, intenderebbero 
addomesticarli e darne contezza. Esperienze estreme, visioni senza oggetto che a 
motivo del loro differire dalle forme convenute del discorso fanno nodo e soprat-
tutto violano e talora espressionisticamente violentano i requisiti di trasparenza e 
di linearità dell’eloquio naturale. Esperienze che rasentano il grido, elettivamente 
fruendo delle latitudini del non-ancora, dei supplementi di senso che l’imprecisato e 
l’inarticolato da sempre hanno in serbo. Di questa estraneità la poesia è veicolo per 
eccellenza, in quanto polarizzata da un’oltranza precategoriale che piega alle esigenze 
patemiche del ritmo la sintassi dell’accadere verbale, traendo partito dal denso alone 
di risonanze e di implicazioni ma altresì dai silenzi e dai balbettii che oggettivamente 
precedono, in vario modo determinandoli, gli approdi all’esplicitezza dichiarativa.
2. le muse dell’onestà
Alla luce di quanto siamo venuti tratteggiando, non parrebbe del tutto azzar-
dato chiedersi se nella poesia di Cecchinel le muse svolgano ancora una funzione 
e, se sì, in quali recessi si nascondano queste entità ormai avvolte, a torto o a 
ragione, da una spessa cortina di sospetti e di assortite degnazioni.
Alla prima parte della domanda v’è più d’un motivo per rispondere in manie-
ra affermativa, quantunque solo a patto di accordarsi sul significato da assegnare 
alla presenza musaica nella poesia contemporanea. Abituandosi cioè a scorgerla 
all’opera in ciò che, per brevità, indicheremo come le interferenze dell’inaudito 
o dell’indeterminato, ossia in un vasto repertorio di salienze altrimenti logiche, e 
tuttavia – si badi – per nulla straordinarie, i cui ripetuti, quotidiani affioramenti 
indiziari contrastano con l’abituale estrinsecarsi enunciativo, egualmente insi-
diando le strutture basilari e le sovrastrutture di un argomentare in sé compiuto: 
una sconfessione non conclamata eppure radicale al punto da rendere indispen-
sabile il ricorso, a sua volta altrimenti veritativo, alle potenzialità sfinitizzanti del 
parlare in versi, alla trasfigurazione del canto.
La constatazione della persistente musaicità dell’odierna poesia, del suo dipen-
dere da un momento-movimento ispiratore, non si risolverà dunque nell’esclusivo 
riconoscimento di un primato da assegnare alla «voce della lingua», secondo 
l’identificazione d’altronde inoppugnabile avanzata da Iosif Brodskij3, ma anche e 
a maggior ragione nell’indicare l’ampiezza semanticamente probante di uno scarto. 
3 Sven Birkerts, Intervista con Iosif Brodskij [1988] (tr. it. di Lilla Maione), Roma, Minimum Fax, 
1996, p. 36. Il poeta russo soggiungeva quindi: «È molto più elementare di come la sto mettendo. È 
in sostanza la reazione a quello che si sente, a quello che si legge».
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Termine, quest’ultimo, forse con intempestiva premura liquidatoria estromesso dai 
ludi critici tardonovecenteschi, eppure non affatto superfluo, specie se impiegato a 
contrassegnare l’irruzione, artisticamente costitutiva, di qualcosa rispetto al quale 
non si danno strumenti affidabili, idonei cioè ad una restituzione nitida e al riparo 
da fraintendimenti. A volerne tentare una cursoria definizione “di servizio”, si di-
rebbe che la poesia, da sempre e pressoché per intero, soggiorna in questa impreci-
sione, nell’intensivo sfruttamento della improprietas che il finalismo della comunica-
zione ordinaria s’incarica con ogni mezzo di occultare e proscrivere. Accantonate le 
logiche eminentemente transitive di un dire modellato su di un’obiettiva ripetizione 
dei realia, la polisemia (che all’improprietà del figurale consegue) dischiude infatti 
uno spiraglio verso l’indefinito che sarebbe senz’altro controproducente ignorare.
L’altra parte del quesito di partenza induce a ribadire che la materia prima di 
cui si nutre la parola poetica è d’ordine prettamente residuale, poiché concerne 
ciò che comunque esiste, all’esterno delle livellanti coordinate del verificabile 
e malgrado la loro notoria pressione omologante. In piena coerenza posturale 
rispetto agli «istituti lirici tradizionali»4, tale genetica extraterritorialità rappre-
senta anche lo spazio privilegiato nel quale dimorano le muse discrete del poeta 
di Revine-Lago e da dove esse obliquamente trasmettono i loro dettami. Spazio 
per definizione angusto e fortemente stratificato, quindi tra i più difficili da 
cartografare soprattutto laddove si consideri che, coll’avvicendarsi delle stagioni 
storiche e letterarie, esso è divenuto sempre più simile a un’arida striscia di ter-
reno incolto, parte di quella esigua «ultima contrada delle parole» già intravista 
da Rilke in una lirica abbozzata nel 19145. Per produrre qualche frutto questi 
campi dell’immaginario richiedono l’incessante lavorìo dell’attenzione, «perché 
– come ha dichiarato zanzotto a proposito della difficile propedeutica all’eserci-
zio poetico – basta un niente per distrarsi»6: per ricadere nelle trappole del luogo 
comune, provenga esso dalla lingua standard o da quella letteraria, e nell’inerzia 
ripetitiva di un parlare pago delle proprie sonorità reali e ideali.
È dunque di un’attenzione durevole, disancorata dal culto di una referenzialità 
ristretta e precisabile che si avverte la necessità; di una vigilanza che funga da 
contrappeso volitivo alla gratuità dell’ispirazione e che in primo luogo sappia re-
sistere alle innumerevoli lusinghe diversive correlate alla supremazia esercitata dal 
principio d’individuazione. Così da tradursi, come accade con variabile intensità in 
ogni segmento dell’opera di Cecchinel, nelle pratiche di una soggettività senziente-
4 L’espressione si ricava dallo studio di Clelia Martignoni, Le plurime tracce della poesia di Luciano 
Cecchinel, in «Strumenti critici», n.s., XXII, 1, 2007, p. 119, dove è impiegata per segnalare il solido 
presupposto poetologico che consentirà le successive contaminazioni (linguistiche, tematiche ed 
intertestuali) operate da Cecchinel nella silloge einaudiana del 2005.
5 Rainer Maria Rilke, «Abbandonato sulle montagne del cuore», v. 2, Poesie sparse (tr. it. di giaco-
mo Cacciapaglia e Andreina Lavagetto), in Poesie, II (1908-1926), a cura di giuliano Baioni, Torino, 
Einaudi-gallimard, 1995, p. 239.
6 Andrea zanzotto, Eterna riabilitazione da un trauma di cui s’ignora la natura, intervista a cura di 
Laura Barile e ginevra Bompiani, Roma, Nottetempo, 2007, p. 18.
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e-poetante che, riconosciuta l’indifferibile esigenza di custodire la dimora del 
linguaggio, direttamente sperimentata nella sua heideggeriana coincidenza con 
la dimora dell’essere, adempia questo compito imparando a trasfondersi in altro 
da sé7. Adempimento che, in pari tempo, sembra disporsi a raccogliere l’auspicio 
patrocinato da Saba in un suo scritto risalente a un secolo fa, nel corso del quale 
il poeta triestino, dopo essersi domandato che cosa restasse da fare ai poeti del 
1911, per tutta risposta sceglieva di appellarsi ad un elementare quanto irrinun-
ciabile principio di onestà: «Ai poeti resta da fare la poesia onesta»8. Parole senza 
dubbio impegnative, in linea con un interrogativo con ogni evidenza destinato a 
una perenne attualità proprio perché perennemente a rischio d’essere disatteso. A 
suffragarne la pregnanza valga rammentare la posizione di Derrida, quando soste-
neva che, «à peine accomplie, l’essence éthique commence à se dissoudre»9, ossia 
a riproporsi nella sua pervasiva, non scalfibile immanenza.
3. l’ascolto e l’inaudito
Non diversamente dalla verità, anche l’origine, come sappiamo sin da un ce-
lebre detto di Eraclito al quale saranno da accostare le altrettanto note variazioni 
di Nietzsche intorno alla coppia conflittuale maschera-profondità, ama nascon-
dersi. In maniera pressoché esclusiva, origine e verità si producono – trattandosi 
ogni volta di derivazioni piuttosto che di mere datità – nei termini di una co-
struzione, di un artificio euristico e finzionale. In poesia così come nelle scienze 
esatte. Per questo non v’è modo di cogliere l’origine o la verità di una parola 
poetica se non in chiave ermeneutica, vale a dire mediante l’ascolto che le viene 
tributato: un ascolto, è appena il caso di puntualizzare, che non sarà mai del tutto 
immune dalle deformazioni situazionali e dalle imponderabili interferenze che 
sogliono accompagnare la decodificazione di qualsiasi messaggio.
Condizione e indubbio condizionamento ai quali, naturalmente, neppure alla 
poesia di Cecchinel è dato sfuggire. Né, al riguardo, servirà consacrare come di-
rimente l’ausilio fornito dalla vis adnotandi che fittamente correda il suo poetare. 
Questa ragguardevole – e talora malintesa – propensione autoglossatoria si attesta 
infatti ad un livello diverso e, per la precisione, «al di sotto del piano connotativo», 
secondo quanto osservato dall’autore stesso in una sua nota10, perciò in una di-
7 Riprendiamo qui un citatissimo passaggio di Martin heidegger, Lettera sull’Umanismo [1947], 
a cura di Franco Volpi, Milano, Adelphi, 1995, p. 31: «Il linguaggio è la casa dell’essere. Nella sua 
dimora abita l’uomo. I pensatori e i poeti sono i custodi di questa dimora».
8 Umberto Saba, Quello che resta da fare ai poeti [1911], in Tutte le prose, a cura di Arrigo Stara, 
Milano, Mondadori, 2001, p. 674, che poco oltre caratterizzava il poeta onesto come colui che, agli 
antipodo del modello dannunziano, «fa versi per il sincero bisogno di aiutare col ritmo l’espressione 
della sua passione» (ibid., p. 675).
9 jacques Derrida, Glas, Paris, galilée, 1974, p. 197.
10 Luciano Cecchinel, Note, in Lungo la traccia, cit., p. 62.
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mensionalità soltanto adiacente a quella ove l’impulso lirico materializza il proprio 
mondo: un mondo, per statuto, ulteriore. Cosicché dall’insieme degli interventi 
peritestuali cecchinelliani non conseguiranno chiarimenti davvero definitivi circa 
la genesi dei suoi testi creativi, peraltro mai dettata da un’evidenza meramente 
fattuale: anche qui, e senza possibile rimedio, il detto sta al fatto in sé come alla 
sua scomparsa, preludente a una ridescrizione ontologica che coniuga latente e 
manifesto, sprofondamento e ascensione. Pertanto, non servirà affannarsi per 
risalire a monte, muovendo alla ricerca di una mitica o mitobiografica scaturigine 
del lavoro poetico di Cecchinel, dal momento che il bastoncello del rabdomante 
parrebbe essere l’unico strumento davvero efficace in imprese siffatte. Ma critica e 
rabdomanzia, a rigore, non hanno né dovrebbero avere molto a che spartire.
Nell’occuparsi criticamente di poesia, saranno allora anzitutto in questione le 
possibilità di un ascolto e la curvatura relazionale che esso assume nell’elaborare 
le proprie costruzioni congetturali, affette dagli inevitabili limiti interni e pro-
spettici ai quali poc’anzi abbiamo accennato. Senza dimenticare, con T.S. Eliot, 
che la critica, naturalmente, non scopre mai che cosa sia la poesia, nel senso che 
non giunge a una sua appropriata definizione; né so – proseguiva l’autore di The 
Waste Land – di che utilità sarebbe tale definizione, una volta trovata. Né la cri-
tica potrà mai giungere a una valutazione conclusiva della poesia11.
Il resoconto critico registrerà perciò i flussi, i percorsi e le deviazioni della 
corrente del canto e altresì i detriti, le scorie – in sintesi: la realtà dell’inaudito 
– che essa nello scendere a valle, verso il bacino della ricezione, intercetta e tra-
scina con sé e che nel suo procedere trasforma, conferendo rilievo percettivo alla 
loro umbratile esistenza. Che, sia detto di passata, nella cangiante e disseminata 
topografia del bosco, tra le più consentanee all’imagery di Cecchinel, addiviene 
a una sintesi efficace.
In lingua o nell’arcaico dialetto dell’alto trevigiano, la poesia di Cecchinel non 
rinuncia a significare, quindi accetta ancora di farsi carico delle gravose responsabi-
lità, di chiara valenza comunitaria, legate ad una capillare ricerca di consonanze, al 
rinvenimento e alla salvaguardia lirica (che in nulla differisce da una ri-animazione) 
di residue ancorché minime promesse di senso. Sin da subito e necessariamente, il 
suo agire poetico si snoda lungo un percorso proibitivo (poco importa se tràgol o 
highway), solo a costo di un faticoso travaglio, di «calcanc˙ e calcanc˙ che lo bale-
ghéa, che lo à / balegà» [«di calcagni e calcagni che lo calpestano, che lo hanno 
/ calpestato»]12, reso pervio al transito dell’uomo. o all’accadere del transitorio 
sic et simpliciter, accolto in tutta la sua inquietante qualità esemplare. Poiché il 
11 Thomas S. Eliot, L’uso della poesia e l’uso della critica [1933], in Opere 1904-1939, a cura di 
Roberto Sanesi, Milano, Bompiani, 1991, pp. 1095-1096.
12 Luciano Cecchinel, Cantar d¯el pra, vv. 29-30, in Al tràgol jért. L’erta strada da strascino. Poesie 
venete 1972-1992, ed. riveduta e ampliata. Postfazione di Andrea zanzotto, Milano, All’Insegna del 




poetare è in grado di sporgersi-verso l’assoluto unicamente lavorando all’inten-
sificazione delle caduche parvenze di ciò che passa, magari trasportato su una 
treggia per le «òlte straoltad¯e»13 di un sentiero boschivo, senza smarrire la consa-
pevolezza che «la storia degli uomini è un attimo tra due passi di un viandante»14.
Da segnalazioni siffatte non si è certamente autorizzati a dedurre gli elementi 
di un’esplicita pianificazione tematica o di una calcolata programmazione dei di-
cenda; il riscontro intende solo evidenziare l’orientamento di una prassi compo-
sitiva nativamente aliena dal crampo di uno sperimentalismo autoreferenziale ma 
non dalla volontà di sperimentarsi con l’urgere di quanto, tra storia e cronaca, 
tra natura e cultura, resta interdetto, perlopiù arrestandosi alla soglia dell’espri-
mibile. E che può accedere a forme di vita nel ricordo, ogni volta daccapo ricom-
pitato, di un canto pieno che convoca attorno a sé, al difficile perpetuarsi del 
proprio sogno totalizzante, una gamma ampia e variegata di risorse linguistiche, 
di paroles ma, altresì, di langues, con escursioni che toccano e coinvolgono la dia-
cronia antropologica dell’esperienza all’incrocio di ontogenesi e filogenesi. Tra 
le numerose riprove adducibili, basterà menzionare questa avvolgente sequenza 
endecasillabica tratta dal secondo movimento di Incantamènt par gnent, protrat-
ta immersione anamnestica di un io metastorico e collettivo:
senzˆa mai d¯estracarse o lamentarse
co ste man che no se pol pi contar
piere e taje on ciot su pian su le spale
e ghe on d¯it e d¯it co i òci e le man
come che sol se pol dirghe a ’n fiol mut
e le on s˙levad¯e su te le cune
d¯e i pra segad¯i e d¯e i bòsc descregnad¯i
– cusì l’è gnest i tèrmen, le mas˙iere,
i cod¯olà, le cort e le cas˙ère
e le tied¯e, i pòrteghi e le andreòne –
co piere che le se cen on fat
co man che no se pol pi nò contar
senzˆa mai d¯estracarse o lamentarse
in zˆènto e pò zˆènto e pò zˆènto ani15.
13 Dolzˆa la jàs˙ena, v. 9 (ibid., p. 49: Dolce il mirtillo: «svolte stravolte»).
14 Franz Kafka, Confessioni e diari, ed. it. a cura di Ervino Pocar, Milano, Mondadori, 1972, p. 
710.
15 Luciano Cecchinel, Incantamènt par gnent, II, vv. 22-35, in Al tràgol jért, cit., pp. 118-119 (In-
cantesimo inutile: «senza mai riposarci o lamentarci / con queste mani che non si possono più contare 
/ pietre e tronchi abbiamo sollevato piano sulle spalle / e abbiamo loro parlato con gli occhi e le mani 
/ come solo si può parlare a un figlio muto / e li abbiamo allevati su sulle culle / dei prati sfalciati e 
dei boschi ripuliti / – così sono venuti i confini, i cumuli, / gli acciottolati, i letamai e le casere / e le 
tettoie, i portici e gli androni – / con pietre che si tengono unite abbiamo fatto / con mani che non si 
possono più, no, contare / senza mai riposarci o lamentarci / in cento e poi cento e poi cento anni»).
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4. il «pathos» del vivente
ostacolato e fatto oggetto di dislocazioni di non piccolo momento, ma non 
abolito né tantomeno rinnegato, il fluire del canto, nelle quattro principali rac-
colte di Cecchinel, trova nel pathos la sua primigenia forza motrice. Affermazio-
ne che andrà correttamente contestualizzata attraverso il pieno ripristino della 
qualificazione aurorale del termine, che da questa energia del sentire e dalle sue 
complesse ramificazioni fa dipendere le possibilità stesse dell’avventura conosci-
tiva. Un pathos che implica la profonda partecipazione dell’enunciatore lirico al 
mutevole e mai interamente decifrato né decifrabile spettacolo del vivente, così 
da impregnarsi di un’immediata rilevanza etica. E che dunque sarebbe erroneo 
e soprattutto depistante scambiare per un’inerte inclinazione alla fuga nel senti-
mentalismo o al nostalgico risarcimento di ferite e drammi sentiti immedicabili, 
in quanto saputi consustanziali alla sigla ontologica dell’esserci, nella sofferta e 
insondata interezza della sua latitudine.
Il contesto etico ove questi flussi di canto inscrivono le loro sinuose traiet-
torie coincide, mutatis mutandis, con quello a suo tempo delineato da Adorno 
parlando della problematica sopravvivenza del poetare dopo Auschwitz, un’af-
fermazione celeberrima che suona estremo recupero e disperato aggiornamento 
delle ricorrenti postulazioni – da Platone a hegel – intorno alla vanità e alla 
morte dell’arte. Il quesito concerne dunque, in estrema sintesi, l’antichissima 
quaestio delle divaricazioni e dei punti di possibile contatto tra il vero e il bello: 
non si è dunque troppo lontani neppure da un’altra domanda capitale, quella 
rilanciata da heidegger nel leggere hölderlin e vertente sul ruolo spettante ai 
poeti in un tempo di povertà. Un tempo, insistervi non risulti superfluo, che non 
sembra mostrare alcun segno di cedimento e a caratterizzare il quale continua 
a valere quel «guerra è sempre» pronunciato quasi di passata (come è destino 
dell’ineluttabile) da Mordo Nahum, un personaggio de La tregua di Primo Levi; 
talché, condividere il sospetto avanzato da Delfini intorno al fatto che «la fine del 
mondo può essere già avvenuta»16, anche ad un rapido sguardo sull’oggi finirà 
per perdere qualsiasi connotazione faceta o paranoide.
Alla meditata introiezione di tali recise postulazioni di fondo si riconduce, 
con ogni probabilità, l’opzione del titolo apposto alla raccolta del 2005, Perché 
ancora e, in particolare, la sua declinazione assertivo-responsiva, ovvero ancora 
fiduciosa, malgrado le laceranti apparenze di segno contrario, in una persistente 
utilità dello scavo memoriale e della sua trasfigurazione lirica allo scopo di con-
seguire, se non la redenzione, sentita e saputa impossibile, almeno l’immagine 
eloquente di un hic et nunc in balìa dell’effimero poiché in larga misura disertato 
16 I rimandi sono a Primo Levi, La tregua [1963], Torino, Einaudi, 1975, p. 58, e ad Antonio 
Delfini, Premessa a Poesie della fine del mondo, Milano, Feltrinelli, 1961, ora in Poesie della fine del 
mondo e Poesie escluse, a cura di Daniele garbuglia, introduzione di giorgio Agamben, Macerata, 
Quodlibet, 1995, p. 5.
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dal dono di ideali, e ancor prima di significati elementari, umanamente condi-
visibili.
Entro questo orizzonte, la spinta primigenia e universalizzante del pathos per-
mette a Cecchinel di emancipare il movimento del dire poetico dalla pletora di 
distinzioni fenomeniche e categoriali che guidano e quasi regolarmente ostacolano 
l’itinerario conoscitivo e le occorrenze espressive della soggettività. Prestar voce – 
la propria, che in quest’offerta si dis-incarna, cessando di essere soltanto tale – a chi 
(nonché, sarebbe pertinente aggiungere, a quanto) non l’ha mai posseduta ovvero 
a chi è stata definitivamente tolta con la violenza, è il sentimento-guida e forse 
l’autentica intentio di uno scrivere capace di farsi canto segnatamente nella misura 
in cui rifiuta di uniformarsi alle leggi di un’armonia convenzionale, finalizzata a 
tacitare le tracimazioni e lo stridente contrappunto del negativo.
Alla compiutezza autosufficiente di un canto immemore e dispiegato, così 
come all’ottenimento di un continuum che con la sua compattezza surroghi e ri-
scatti esornativamente la precarietà dell’esperienza, Cecchinel antepone la propria 
fedeltà etica a una quête segnata ad ogni tappa del suo articolarsi dall’immanenza 
dell’interminabile, poiché percorsa dall’insistita e per definizione inappagante ri-
presa dei suoi temptamina. A dettarne gli obiettivi è una simpatetica attitudine per-
cettiva che s’estende, quasi senza soluzione di continuità, dall’uomo al paesaggio, 
dall’umile attrezzo dell’uso quotidiano alle più sofisticate e complesse costruzioni 
materiali o intellettuali, costantemente sorretta dall’intensità di una pietas creatu-
rale che non ha molti eguali nel panorama lirico contemporaneo.
È tuttavia al livello dei significanti, del loro calibrato e al contempo spaesante 
amalgamarsi, che meglio si scorgono gli indizi di un diverso persistere delle se-
duzioni del canto, rifunzionalizzate dalle opzioni di un fare versi subordinato a 
necessità che trascendono lo spazio di stretta pertinenza individuale, per divenire 
offerta di voce e di esistenza, concreta aspirazione ad un approdo corale. offerta 
quantomai sensibile alla cruciale inerenza dell’«essere-con» che, secondo un 
pensatore come jean-Luc Nancy, tuttora rappresenta una prerogativa peculiare e 
insostituibile della comunicazione letteraria. Stato di cose che non esclude e anzi, 
a guardar bene, doverosamente fa leva sul ricorso a pronunce scabre e a fonìe 
disadorne e antimelodiche, giacché anche grazie al loro rimarchevole contributo 
la parola di Cecchinel può mantener viva la propria sfida alle limitazioni che la 
stereotipia espressiva incontra nel rapportarsi alle realtà provenienti da regioni 
dell’esperienza non assistite dal tradizionale conforto garantito da evidenze 
immediate: ardue ma preziose realtà, proprio a motivo della naturale, non ridu-
cibile oltranza logica e semantica di cui sono depositarie.
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1. Una delle attuali tendenze dell’interpretazione letteraria è quella di vedere il 
testo nella pluralità delle dinamiche espressive e comunicative, attraverso approcci 
critici molteplici, focalizzati da un lato sull’ottica comparativo-intertestuale e, 
dall’altro, sulla riscoperta della auroralità pre-verbale (orale, visiva) della parola 
letteraria. Senza affrontare ora un’area teorico-pragmatica ricca di estensioni e 
di implicazioni, intendiamo semplicemente riferirci ad un percorso sperimentale 
compiuto, dal 1998 al 2008, all’Università “Ca’ Foscari” di Venezia (Ca’ Dolfin, 
Auditorium Santa Margherita, Teatro Santa Marta). Si tratta di dodici recital che, 
motivati dall’istanza di verificare la funzione ermeneutica di un “recitare” in cui 
i fattori verbali si connettono ai fattori orali, gestuali, scenici, musicali, visivi, si 
sono svolti all’interno dell’insegnamento di Letteratura italiana, tenuto in quegli 
anni dal sottoscritto, ai Corsi di laurea LICAo e LISAo della Facoltà di Lingue e 
Letterature straniere. I mezzi sono stati tutt’altro che istituzionali, ma affidati, per 
la parte dei testi in lingua veneta, alla disponibilità volontaria del “gruppo attoriale 
di Mogliano Veneto” diretto da Riccardo Mangano, e composto da Barbara Ta-
sca, Michela Manente, Adriano Spolaor, Alessandro Ragazzo, Francesco Crosato; 
gruppo che si è impegnato nei recital dedicati a Noventa, zanzotto, Marin, Calza-
vara, Pascutto, a cui ora si aggiunge il recital dedicato a Cecchinel. Questo nucleo 
veneto è stato preceduto, negli anni, dalla proiezione di un filmato su Roberto 
Benigni che interpreta Dante; da un recital di Maria Pia Colonnello dedicato a 
Verga, Svevo, D’Annunzio; da un recital-spettacolo dedicato a “L’immagine della 
donna nella poesia di Montale” del Laboratorio “Novamusica” diretto da giovan-
ni Mancuso, con musiche originali di giovanni Mancuso. Ed è stato affiancato da 
un recital-presentazione dedicato alla scrittrice salernitana Albarosa Sisca, con la 
partecipazione dell’attrice Marta Richeldi; e da due recital-presentazione dedicati 
allo scrittore veneziano giulio ghirardi: uno dei quali con la partecipazione del 
grande e compianto Mario Valgoi; ed un altro con la partecipazione degli attori 
Camilla Nicolai e giulio Nerici. Un altro recital-presentazione è stato dedicato ai 
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poeti veneziani giulio Dario ghezzo, Roberto Lamantea, Dario Magnanini, con 
la collaborazione degli attori del teatro “A l’Avogaria”, fondato da giovanni Poli. 
Questa serie di apprezzate esperienze ha aperto interrogativi ermeneutici in 
diverse direzioni. La tipologia del recital, privilegiando il gestuale, il visivo, il so-
noro sul verbale si inserisce nella crisi informatico-virtuale della cultura scritta e 
nella interconnessa crisi della lettura; implica tuttavia possibilità non passivamente 
omologate alla crisi medesima, ma propositivamente alternative; pone, quindi, 
sollecitanti interrogativi circa le nozioni di pre-comprensione, impatto, approccio, 
permettendo di esperire la necessaria gradualità percettivo-interpretativa di un 
testo letterario, il quale, assunto nella dinamica sincronica del recital perde e acqui-
sta quanto a potenzialità espressivo-comunicative; e ciò rinvia a livelli ulteriori di 
assorbimento, approfondimento, assimilazione, interpretazione, di cui l’esperienza 
del recital costituisce un input vivente e compartecipato. In quest’ambito si colloca 
anche il problema della ricezione delle lingue letterarie regionali. I recital in lingua 
veneta sono stati presentati a studenti in parte non-veneti i quali sono rimasti estra-
nei a diversi fenomeni lessicali e semantici. Se i testi in lingua veneta implicano una 
selezione ricettivo-percettiva sul versante della “letteralità” lessicale e semantica, 
forse che i testi in lingua nazionale non presentano ugualmente problemi di impat-
to, e necessità di successivo scandaglio? L’esperienza orale-visivo-scenico-musicale 
di un testo letterario mentre ne dimostra la duttilità espressivo-comunicativa, rin-
via tangibilmente al tempo ermeneutico, alla stratificata approssimazione verso la 
inesauribile complessità del linguaggio poetico. (P.L.)
2. Dopo aver portato in scena per l’Università “Ca’ Foscari” di Venezia e 
altre associazioni ed enti culturali, tributi dedicati ai maggiori poeti veneti quali 
giacomo Noventa (2004), Biagio Marin (2005), Andrea zanzotto (2006), Erne-
sto Calzavara (2007) e Romano Pascutto (2008), il Circolo Attoriale “Altinate”1 
di Mogliano Veneto (TV), con le voci di Francesco Crosato, Michela Manente, 
Adriano Spolaor, Barbara Tasca e la collaborazione artistica di Francesco Pin-
zoni, ha proposto a conclusione dell’incontro critico “Luciano Cecchinel. Venti 
anni dopo l’Erta strada”, le più belle poesie dell’autore dalla recente raccolta 
Lungo la traccia. 
Lo spettacolo si apre con un solenne richiamo biblico, tratto dal libro dell’Eso-
do2 e si snoda lungo il percorso poetico, rappresentato oltre che dai testi di Lungo 
la traccia anche da versi di giovanni Pascoli tratti dal poemetto Italy3, e lungo un 
percorso narrativo che introduce alle liriche, spesso con intarsi non meno lirici 
1 Il Circolo Attoriale “Altinate”, composto da voci recitanti che si alternano, nasce in seno alla 
Compagnia Altinate di Mogliano Veneto (TV) e ai suoi laboratori teatrali diretti dal maestro Riccardo 
Mangano.
2 «Non contristate e non affliggete il forestiero, poiché anche voi siete stati forestieri nella terra 
d’Egitto» (Esodo, 22,21).
3 giovanni Pascoli, Italy, in Poesie, Milano, garzanti, 1981, canto II, XIII, vv. 124-133, p. 389.
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ispirati sia alle note presenti in calce alla silloge4, sia al saggio A catàr fortuna5 di 
Ulderico Bernardi che, con Cecchinel, sembra virtualmente dialogare.
Il recital è accompagnato da un intreccio di musiche country, blues e folk 
rock6, a cui si aggiungono altri contributi musicali dal repertorio patriottico 
americano7, ed è arricchito da immagini assemblate in un video che mostrano gli 
emigranti italiani di inizio Novecento in partenza per l’America, testimonianza di 
quel fenomeno di espatrio italiano suggerito dal testo stesso di Lungo la traccia8.
Per quanto concerne più nello specifico l’opera che ha ispirato il recital (opera 
che si presenta quasi completamente in lingua italiana, a parte brevi escursioni 
nel dialetto trevigiano, che il Circolo ha preparato con l’autore, e l’emergere fre-
quente di un inglese di emigrazione), i versi trattano di «un viaggio-pellegrinag-
gio in un’America che non esiste più o che forse – come si legge nella quarta di 
copertina del libro – non è mai esistita», sulla scia delle tracce di un avo emigrato 
negli Stati Uniti nei primi anni del Novecento, antenato dello stesso Cecchinel, 
che le ha percorse fisicamente oltre che mentalmente anche in vece della madre 
nata nello stato dell’ohio da emigrati emiliano-veneti. 
Forse anche per quest’opera possono valere le parole critiche di Andrea zan-
zotto che, nella postfazione alla riedizione di Al tràgol jért, indica come lo spirito 
che domina in quel libro sia soprattutto una «coinvolgente pietas nei confronti 
delle immense sofferenze che l’uomo ha dovuto affrontare ogni giorno nel lavo-
ro, nella realtà di una vita che quasi sempre è stata soltanto lotta per la più misera 
sopravvivenza»9. «L’autore – scrive ancora zanzotto – si presenta come colui che 
vuole riassorbire in se stesso, e farsene carico, quello che c’è stato di maligno, 
di crudo, nella millenaria quotidianità umana, cercando di darle un senso»10 e – 
aggiungiamo noi – ritrovando soprattutto nella ricerca linguistica, ivi compreso il 
dialetto, conservato nella sua più rude e quasi defatigante purezza, il linguaggio 
che consente di comunicare con quel mondo lontano.
4 Le note sono dell’autore e compaiono in Luciano Cecchinel, Lungo la traccia, Torino, Einaudi, 
2005, pp. 55-67.
5 Ulderico Bernardi, A catàr fortuna. Storie venete d’Australia e del Brasile, Vicenza, Neri Pozza, 
1994.
6 Ad esempio alcuni brani folk rock del cantautore e musicista statunitense john Denver. Altri 
motivi più liricamente sinfonici sono stati tratti dalla colonna sonora del film del 2000, The Mexican, 
di gore Verbinski.
7 Il recital si apre con la canzone Thunderbird di hans zimmer, colonna sonora del celebre film 
del 1991 Thelma & Louise di Ridley Scott, che introduce la grande forza del viaggio per la libertà.
8 Alcune fotografie di familiari del contributo video ci sono state gentilmente concesse dallo 
stesso Luciano Cecchinel; altre sono immagini di emigranti e di famiglie venete all’epoca della nar-
razione dei fatti. gli spezzoni di film sono tratti da Nuovomondo di Emanuele Crialese, pellicola del 
2006 sulla storia di un viaggio nel Nuovo Mondo, agli albori del XX secolo, che trasforma gli uomini. 
9 Luciano Cecchinel, Al tràgol jért. L’erta strada da strascino. Poesie venete 1972-1992, Milano, 
Scheiwiller, 1999, postfazione di A. zanzotto, p. 170. 
10 Ibid., p. 173.
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Per apprendere i suoni della parlata locale utilizzata, appartenente alla va-
riante alto-trevigiana ma altrimenti definibile anche basso-bellunese, e capire 
adeguatamente alcuni ermetici versi della raccolta alla ricerca dei suoi profondi 
significati semantici-tematici-ideologici, il Circolo aveva incontrato il poeta Cec-
chinel nella sua dimora a Revine-Lago e il colloquio intervenuto è stato fonda-
mentale per confezionare il copione e prepararsi al recital. 
Quello che ne è risultato è anche uno spettacolo di contemplazione perché 
non mancano i momenti in cui la bellezza come tale si fa in primo piano ad 
esigerla, a ritrovarsi in essa. Ma ben più che contemplare, gli attori sulla scena 
inseguono, e in questo viaggio sono inseguiti, da qualche dissolvenza che lascia 
il campo aperto a molteplici interpretazioni quanto molteplici sono, come per 
riflessi in specchi allineati, i corsi e i ricorsi di significato, quasi a operare un 
sortilegio di redenzione per l’autore e lo spettatore. 
La recitazione restituisce intatta la ricchezza dei fonemi e la precisione del 
lessico (che identifica con accurata precisione piante, animali e arnesi da lavoro), 
svelando qualcosa in più dello stretto susseguirsi dei versi. 
Fra sogni, suggestioni letterarie e folk, si snoda una poesia di paesaggi e suoni, 
anche di canzoni e immagini, il tutto filtrato dalla memoria e dalla nostalgia, in 
un inanellarsi lento di declamazioni a doppio sbocco: l’uno della narrazione in 
prosa e l’altro della recitazione poetica, completate da una scenografia voluta-
mente spoglia per dare maggior risalto agli elementi teatrali, non da ultimo lo 
sfondo in cui dominano le fotografie di coloro che si decisero per il viaggio nel 
Nuovo Mondo.
Il recital, sempre riprendendo le indicazioni presenti nel libro, riproduce una 
sorta di «grafico emotivo di una ricerca interiore, sempre in bilico tra il perdersi 
e il trovarsi. Una ricerca di senso nella sequenza caotica delle esperienze, partico-
larmente rivelatrice perché l’occhio e l’orecchio di chi è diventato straniero, agli 
altri e a se stesso, sono forse più acuti nel cogliere i pochi segni, le tracce appunto, 
di una possibile consistenza nelle cose, fra le persone, fra le pieghe della storia».
Tre i momenti del recital, tra le pause degli attori. 
Sulle tracce di quest’epopea tutta familiare, il Circolo attoriale “Altinate” si è 
incamminato concretamente, ripercorrendo a ritroso con l’autore il viaggio-pelle-
grinaggio dell’autore e identificandosi a varie riprese nel doloroso stupore che fu il 
clima duro degli “spaesati” nei primi decenni del Novecento.
Ripercorse le tracce, riuniti i punti e scavata la memoria, il cerchio si chiude 
nel momento stesso della restituzione scenica, nel saluto finale che conclude il 
viaggio teatrale, a rappacificare le anime dei vivi e dei morti nell’estinzione dei 
sensi di colpa di chi resta e di chi non c’è più: Byesville 1984 - Revine-Lago 
200011. (M.M.)
11 Le due date ricordano il viaggio reale dell’autore in America e la composizione del libro.
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Friedrich Nietzsche, che non era tanto tenero con i poeti, quanto indulgente 
con la poesia, scriveva che il poeta conduce i suoi pensieri sul carro del ritmo 
perché questi non sanno andare a piedi. Se così stanno le cose, il dialetto è una 
scommessa perduta a cui guardiamo con affetto e fastidio, di pensieri appiedati 
che invano arrancano dietro il “poetante”, là dove sognamo di trovare l’identità 
di essere e linguaggio. In nome di questa identità, Martin heidegger asserirà che 
il parlare puro è la poesia, ecco perché essa non rappresenta, nomina, dunque 
chiama la prossimità, la dimensione dell’Altro allocata nel cuore dell’assenza. 
Qui, il significante di questo parlare puro, come dimensione iniziale dell’es-
sere, rinvia in perpetuo ad un altro significante che scompare, punto di arresto 
del senso. Nel dialetto questo punto – dubitativo, questo rendere grazie – è la 
“pace della sera”:
[...] e d¯e entro in cas˙èra
sote l’ocio cet del zˆércol del lat
inbarlumì d¯a le fiame e d¯al fun
bus˙namènt cativo e mèstego
de spiriti e spiriti in trazˆa1.
Se nel divenire della forma di poesia si tratta di intendere un discorso al di 
là del discorso del soggetto, nel dialetto c’è la volontà di uscire dalla lingua per 
il conforto delle parole. Non dimentichiamo che l’etimo prevalente di dialetto è 
diàlogos e che questo conforto sta in ciò che heidegger chiama lo “stanziarsi”. 
1 «[...] e dentro in casera / sotto l’occhio quieto del cerchio di latte / abbagliato dalle fiamme e 
dal fumo / brontolio cattivo e mansueto / di spiriti e spiriti in traccia» (Al tràgol jért. L’erta strada da 
strascino, Milano, Scheiwiller, 1999, edizione riveduta e ampliata, p. 76).
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Lo stare del “dire” all’origine, come creazione o, se si preferisce, illusione. Di 
più, questo conforto appare reale ma non è innocente, è piuttosto un buco (un 
trou, come vorrebbe jacques Lacan, per introdurre il refoulement, la rimozione 
a orlo che si organizza contro l’angoscia del reale) insaziabile nella sua materna 
illusione. 
Un buco grazie al quale tutti i fraintendimenti sono possibili come effetto 
di parola. Esso consente il privilegio dell’angoscia come esperienza esistenziale 
(zanzotto), l’attraversamento del niente, come rigore che si fa esperienza dome-
stica. Sintonia di parole e nomi che acquieta nello stesso movimento con il quale 
la lingua poetica diviene, ancora heidegger, “dono lontano” o, più semplicemen-
te, dolorosa esperienza tra ciò che è espresso e il dire originario del pensiero. 
Inbus˙à te ’n burigòt scur,
par lèt an manèl de cane d¯e biava
entro te ’n brènt
destirà d¯ó par tèra,
par tece tre bandòt raspad¯i su,
col to vestì negro d¯a festa...
an còrzˆ strac, despiumà d¯a la tenpesta [...]2
[...] tu vea ’n nòme sbaljà: 
tu te ciaméa Felizˆe3.
[...] e ti tu levéa ’l cortèl fa ’n spersòrio
come par salvar al to zˆércol
de storia s˙brindolad¯a che ’ndéa.
[...] Đès al to zˆércol no ’l fa pi paura.
L’è ’ndat romài in s˙brìndole d¯e memoria4. 
Nel dialetto la simbolizzazione appare come un passaggio dall’essere all’esse-
re delle cose, riconoscenza, identità ritrovata (zanzotto), come avvenimento che 
viene e si fa riconoscere, certezza sensibile, ma come certezza è il contrario di 
quel prodotto della manifestazione del desiderio rinchiuso nella lingua, infatti, 
non conosciamo il reale se non come avversità, è il «des-ciorse ultimo» (estrania-
mento ultimo) di Cecchinel.
2 «Imbucato in un vicolo diroccato scuro, / per letto un fascio di canne di granturco / dentro un 
tino / disteso per terra, / per tegami tre vasi di latta raccattati, / col tuo vestito nero da festa... un 
corvo stanco, spennacchiato dalla grandine» (Al tràgol jért, cit., p. 71).
3 «avevi un nome sbagliato: / ti chiamavi Felice».
4 «e tu levavi il tuo coltello come un aspersorio / quasi per salvare il tuo cerchio / di storia a 
brandelli che andava. [...] Adesso il tuo cerchio non fa più paura. / È andato ormai in brandelli di 
memoria» (Al tràgol jért, cit., p. 72).
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Per altri versi. Il dialetto ha l’indole di res, un’indole che lo spinge alla realitas, 
cruda e grossolana eppure viva, come, ritornando ancora una volta ad heidegger, 
«la pietra lungo la via, la zolla nel campo». La poesia è ascolto – in buona sostan-
za, concordanza della conoscenza con l’essere del vivere – nel dialetto diviene 
desiderio, trasforma il poeta nell’Altro «pellegrino / sonnambulo forastico», «sul 
zéi del gnent», «co la to pore lengua», sui pascoli estatici dell’ek-sistenza.
In questo divenire l’Altro il dire è esperienza vissuta e insieme sua fine, perché 
l’essere della verità nell’opera svanisce senza che essa s’installi nel mondo, il fiore 
del dialetto non ha i frutti della lingua, è piuttosto la terra, la res che diviene 
substanzia. Aggiungiamo, solo così il dialetto è stupore, vale a dire realitas. In 
gioco, però, c’è anche la verità che la poesia costruisce tessendo il simbolico con 
l’immaginario. La scelta del dialetto è un rifiuto, spesso inconsapevole quanto 
ostinato, di quella negazione della negazione che permette al poeta il ritorno alle 
sorgenti del significante, al “vocato” (zanzotto). 
co la lengua de lora, 
le so parole che le scanpéa
fa fior de radicèla
che no i fea pi radis
e i te s˙oléa indrio te la mènt
tornada tos˙atèla
fa te ’n girotondo incantà5.
In questa ottica nel dialetto le stelle sono reali, sono un costrutto, ma lontane 
dalla lingua come casa dell’essere (heidegger).
Tanti ani ’ndrio su la strada par Tóvena 
mi e ’n pore tos˙at de cros˙èra 
d¯rìoghe le stele via là sora Nàdega,
lumin alti e d¯eboi d¯e zˆera6. 
Agli eroi e ai poeti spetta di affrontare la rottura del simbolico che si rivela 
anteriore alla parola e che la parola cuce al testo (Starobinski). In questo contesto 
il testo tessuto diviene analogia, come il reale nella fenomenologia dell’analisi 
appare senza fissure, ma estraneo alla parola che lo evoca:
5 «con la lingua di allora, / le sue parole che se ne fuggivano / come pappi di tarassaco / che non 
facevano più radici / e ti volavano indietro nella mente / ridiventata bambina / come in un girotondo 
inceppato» (Lungo la traccia, Torino, Einaudi, 2005, p. 21).
6 «Tanti anni addietro sulla strada per Tovena / io e povero un ragazzo di crocevia / al seguito 
delle stelle via là sopra Nadega, / lumini alti e deboli di cera» (Al tràgol jért, cit., p. 33).
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E se più sperduta preghiera 
ormai non vaga
fino a lassù
ove anche il lamento 
della falce ammutì
e una luna arrossata trema 
su diafane danze di gelo,
questo bisognerebbe che anche chi
non vide né sentì sapesse, 
che la luce è luce anche di sangue7.
Usando le parole di Lacan, nella poesia si trovano cose che non si sono cercate, 
formule topiche, che già Aristotele intuisce essere un momento supremo dell’estetica 
poetante. Questa fatica del vivere il niente, che non esiste e che la retorica invera 
come scienza delle figure, trova una traccia nel dialetto che maternamente ci mostra 
il mondo esterno, in altri termini, il brivido della lingua è contenuto nel ciò che 
desideriamo eretto sul fondo supposto come assente. Come dire, il reale si mostra 
sempre come impossibile. Per la poesia non c’è “panorama”, alla lettera, tutt’al più 
l’esperienza del corpo significante, questo Altro come Altro del linguaggio, come 
luogo in cui si dispiega il desiderio.
7 Le voci di Bardiaga, Rovigo, Il Ponte del Sale, 2008, p. 48.
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«Tracce qui, impronte ovunque» (Lungo la traccia, p. 35)
1. Nel 1979, in Spie. Radici di un paradigma indiziario, un saggio destinato 
a diventare un classico1, e sul quale è tornato nel più recente Il filo e le tracce, 
vero, falso, finto2, Carlo ginzburg formulò un’ipotesi di tipo archeologico: «forse 
l’idea stessa di narrazione (distinta dall’incantesimo, dallo scongiuro o dall’invo-
cazione) nacque per la prima volta in una società di cacciatori, dall’esperienza 
della decifrazione delle tracce»: «il cacciatore sarebbe stato il primo a “raccon-
tare una storia” perché era il solo in grado di leggere, nelle tracce mute (se non 
impercettibili) lasciate dalla preda, una serie coerente di eventi». Che l’attività di 
leggere le tracce e di indovinare l’ordine logico il più verosimile dell’evento che le 
ha potute produrre abbia dato nascita all’arte del racconto costituisce un’ipotesi 
feconda di grande valore epistemologico e antropologico. grande il suo merito 
nell’impiantare l’arte narrativa nella profondità della selva, congiungendo arte e 
natura, corpo e logos. Lo stesso Calvino ebbe modo di dire la sua convinzione 
che tale ipotesi s’incontra con l’arte dello scrivere3. 
Ma che la narrativa sia l’unica forma, l’unico atto di linguaggio nel quale l’arte 
delle tracce possa evolvere, è davvero una “tutt’altra storia”. Si può ipotizzare al 
1 Apparso nel collettivo Crisi della ragione, a cura di A. gargani, Torino, Einaudi, 1979, pp. 59-
106, Spie si è poi collocato nel volume Miti, emblemi, spie (Morfologia e storia), Torino, Einaudi, PBE, 
1986, 1992, 2000, pp. 158-209 (pp. 166 e 167). 
2 Il filo e le tracce, vero, falso, finto, Milano, Feltrinelli, 2006. 
3 Italo Calvino, L’orecchio, il cacciatore, il pettegolo, apparso una prima volta in «la Repubblica» 
(20-21 gennaio 1980), ora, Saggi, II, Immagini e teorie, Milano, Mondadori, 1995, pp. 2031-2037. 
Cfr. anche La conoscenza pulviscolare in Stendhal, in Saggi, 1945-1985, a cura di Mario Barenghi, 
Milano, Mondadori, 1995, I, pp. 942-958. Su Calvino e ginzburg, cfr. Marco Belpoliti, Settanta, 
Torino, Einaudi, 2010, p. 385.
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contrario che il poeta sia anch’egli uomo “di tracce” e affermare che l’opera di 
Luciano Cecchinel lo dimostra in modo assai convincente4. Non lo ignora Carlo 
ginzburg quando torna all’opposizione aristotelica fra poesia e storia alla fine 
della prefazione del Filo e le tracce: 
gli storici, scrisse Aristotele (Poetica, 51 b), parlano di quello che è stato (del vero), 
i poeti di quello che avrebbe potuto essere (del possibile). Ma naturalmente il vero è un 
punto d’arrivo, non un punto di partenza. gli storici (e, in modo diverso, i poeti)5 fanno 
per mestiere qualcosa che è parte della vita di tutti: districare l’intreccio di vero, falso, 
finto che è la trama del nostro stare al mondo6. 
Resta dunque una triplice differenza: il narratore e il poeta divergono nella 
lettura delle tracce, nella scrittura che ne deriva e nella modalità logica di questa 
scrittura. Queste distinzioni potrebbero aiutare a situare la singolarità del dettato 
di Cecchinel. 
Il narratore tenta di ordinare le tracce, di configurare una narrazione por-
tatrice dell’ordine necessario: va direttamente verso il significato della traccia, 
verso il quid di cui la traccia è il tracciato. Al contrario, il poeta incurante della 
cronologia è l’artista della concordantia temporum fosse essa dolorosa e oscura: 
tratta il passato come se fosse ancora presente e il presente come se fosse già 
passato. Mandel’štam scriveva: «va bene, d’accordo: ma tutto questo appartiene 
a ieri. Ma io dico che questo ieri non è ancora venuto». Se ieri non è ancora 
venuto, poeta è colui che sa farlo sorgere nel presente. Il poeta non si accontenta 
di testimoniare delle tracce: rinviene le tracce nella sensibilità del presente. In una 
parola, mentre il narratore tratta la traccia come vera, il poeta la tratta come possi-
bilità. Ecco la traccia del poeta: è materialità (il poeta Cecchinel passa un tempo 
notevole a distinguere le tracce e si ricollega così all’arte antica della caccia, arte 
codificata in trattati dall’antichità fino ad oggi e che dedica ampie trattazioni alla 
lettura delle tracce, Caproni se ne ricorda nel Conte di Kevenhüller – «Dovunque 
/ col cuore che mi scoppiava, / non scorsi la più piccola traccia»7); è segno aperto 
(la traccia per il poeta è come l’oracolo per il filosofo: non dice, non nasconde, si-
gnifica – sémainei); è possibilità, vita aperta, sorgente alla quale andare a bere. La 
4 Cfr. con le relative sigle abbreviative adottate: Al tràgol jért. L’erta strada da strascino. Poesie 
venete 1972-1992 (A.T.J.), postfazione di Andrea zanzotto, Milano, All’insegna del pesce d’oro di 
Vanni Scheiwiller, 1999; Perché ancora, Pourquoi encore (P.A.), edizione bilingue, note di Claude 
Mouchard e Martin Rueff, Vittorio Veneto, Istituto per la Storia della Resistenza e della Società Con-
temporanea del Vittoriese, 2005; Lungo la traccia (L.L.T.), Torino, Einaudi, 2005; Le voci di Bardiaga 
(V.B.), Rovigo, Il Ponte del Sale, 2008; Sanjut de stran (S.D.S.), Venezia, Marsilio, 2011 (ringrazio Lu-
ciano Cecchinel per avermi consentito di prendere visione della sua ultima raccolta ancora in bozze).
5 ginzburg dedicherà due pagine di un saggio ad Andrea zanzotto (Il filo e le tracce, vero, falso, 
finto, cit., pp. 268-269).
6 Ibid., p. 13. 
7 giorgio Caproni, Il conte di Kevenhüller, in L’opera in versi, Milano, Mondadori, 1998, p. 550. 
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traccia di Cecchinel è come la scheggia rotta di Dante: de la scheggia rotta usciva 
insieme / parole e sangue (Dante, Inf., XII, vv. 43-44). Parola e sangue. Sarebbe 
poi doveroso indicare il ritorno di queste immagini in vari luoghi dell’opera di 
Cecchinel. E penso soprattutto a Dolce il mirtillo nell’Erta strada di trascino – e 
«piangono le pietre e le piante» (p. 50) e alle pietre insanguinate di Perché ancora 
nella poesia Parlano stanche le pietre (p. 107). 
2. ora, se questa poetica delle tracce è stata individuata da vari commenta-
tori8, e penso soprattutto allo studio di intensa sinteticità di Clelia Martignoni, 
bisogna sottolineare che è proprio la traccia che permette di indicare la coerenza 
di un’opera poetica breve e densa, dolorosa e ariosa, compatta come la pietra e 
fremente come il bosco d’argento, schiva e discreta come il sorriso giovanile del 
poeta, potente e determinata come il suo percorso poetico. La traccia non è solo 
il tema di un poeta dalla sensibilità rara, non è solo la pratica di un poeta dalla 
tecnica notevole: segna il destino d’una poetica devota alla memoria viva di uomini 
morti per la libertà di tutti. Fosse la traccia un motivo, sarebbe oggetto prediletto 
di letture professionali. Ma la traccia è impegno nel contempo morale e poetico.
Perché qui occorre tornare
per coloro cui gli occhi
si oscurarono a una rinata luce. 
Perché ancora
possano vincere anche i morti (P.A., p. 17).
Rinvenire la traccia è la condizione della vittoria dei morti, perché ancora il 
senso fosse fulminato (ibid., p. 61). Deposito nello spazio, la traccia garantisce 
una concordantia temporum. 
Esercizio di alta fedeltà, e perciò presente ai suoi lettori come appello o me-
glio come ingiunzione, la poesia di Cecchinel onora i defunti tentando di ridare 
voce a quelli che hanno taciuto per sempre (si pensa a Verlaine – les chères voix 
qui se sont tues). Si può ricongiungere la sua poetica all’arte antica della proso-
popea o personificazione tramite la quale il poeta rende viva la voce e il viso dei 
defunti – evocatio umbrarum. Questa poetica ha trovato nelle Voci di Bardiaga il 
suo capolavoro. Ma è del tutto confermata dall’ultimo Sanjut da stran:
noi senzˆa vozˆe   noi senza voce
ve vardon fis  vi guardiamo fissamente (p. 63)
8 Si veda soprattutto Clelia Martignoni, Le plurime tracce della poesia di Luciano Cecchinel, in 
«Strumenti critici», XXII, 1, 2007, pp. 111-122. 
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Forse la grandezza della poetica di Cecchinel nasce proprio dalla potenza 
con la quale riesce ad articolare la presenza della voce nella traccia. E si ricordi 
che Aristotele definiva la voce umana come voce articolata (Politica, 1253 a 10-
18), phonè enarthros, o engrammatos (voce scritta) secondo il Peri Ermeneia. La 
scrittura è traccia articolata nella voce. Che il poeta ci perdoni se riconduciamo 
la sua invenzione a una formula dialettica: Cecchinel sa dare voce alla traccia e 
dare traccia alla voce. Cos’è poi un verso poetico se non una traccia di voce, una 
traccia vociante (nel senso etimologico: vociferante, portatrice di voce)? Il poeta 
ha trovato la sua definizione: il verso è l’erta strada da strascino – immagine che 
segna la poesia di Cecchinel dalla prima raccolta all’ultima9. Non stupisce se la 
lingua chiama “traccia” (o “track”) un pezzo musicale10. Poeta chi scrive lungo la 
traccia. 
3. Cosa hanno in comune Al tràgol jért. L’erta strada da trascino. Poesie venete, 
1972-1992), la raccolta d’esordio in dialetto veneto dedicata al mondo contadino 
delle montagne venete, al profumo della rosa selvatica, al fiocco del susino, alla 
macchia di luna “come latte fresco versato”, insidiati dal vento e dalla foschia, 
dalle nevi e dalle solitudini e il mondo americano di Lungo la traccia, raccolta di 
un «viaggio-pellegrinaggio in un’America che non esiste più, o che forse non è 
mai esistita, seguendo le tracce di un avo emigrato negli Stati Uniti nei primi anni 
del Novecento?». E cosa hanno in comune queste due raccolte paesaggistiche 
con il dittico della memoria formato da Perché ancora, libro dedicato alle vittime 
dei nazi-fascisti e da Le voci di Bardiaga, che dà voce ai resti umani scoperti dal 
poeta adolescente in una spelonca mentre con alcuni compagni andava alla ricer-
ca di armi dei partigiani in mezzo alle Prealpi che guardano sul lago di Revine, 
tra la provincia di Treviso e quella di Belluno? 
La traccia. Perché la traccia è prima di tutto segno lasciato sul paesaggio (e 
Cecchinel è certo poeta della natura che si riallaccia alla tradizione di Pascoli, di 
un Pascoli riletto da zanzotto). La foresta di Cecchinel non è solo un «tempio» di 
«colonne viventi / che un mormorar confuso di parole riversano» come la strofa 
famosa di Baudelaire: è un palinsesto di sovrimpressioni dove si sovrappongono 
tracce vegetali, tracce animali, tracce umane e tracce di guerra. La natura non è 
il rifugio degli uomini. Può essere la causa della loro perdita (quando la nevicata 
svela le tracce dei partigiani o quando fa cadere giuseppe Castelli; P.A., p. 75). 
3.1. L’erta strada da trascino va letta come il libro delle tracce che la natura 
lascia nella natura, ma anche di quelle che l’attività degli uomini lascia sulla 
natura. Si tratta della strada che l’attività degli uomini traccia nella foresta per 
9 S.D.S., p. 61: si saron fòra. 
10 La musica è onnipresente in L.T. «motivo country», p. 10, «ohio blues», p. 17, « ballata», p. 
24, «banjo breakdown», p. 43. 
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trascinare gli alberi tagliati – geroglifici strani, calligrafia dove l’uomo è l’artista e 
l’albero un potente pennarello. Signatura rerum e si pensa subito all’antica tradi-
zione rinascimentale11. Il nono libro del trattato di Paracelso Von den naturlichen 
Dingen s’intitola De Signatura rerum naturalium12. Per Paracelso, ogni cosa porta 
un segno che manifesta le sue qualità invisibili – «nichts ist ohne Zeigen». «ogni 
cosa, piante, semenze, pietre, radici svelano nelle loro qualità, forme, figure 
(Gestalten), quello che si trova dentro di loro». Vengono tutte rivelate tramite la 
loro forma. Paracelso intravede così la possibilità di una nuova scienza (Kunst 
Signata): «la signatura è la scienza tramite la quale si trova tutto quello che è na-
scosto e, privi di questa arte, non si può fare niente di profondo». Per Paracelso 
bisogna precisare da dove provengono i signata, chi è stato il loro signatore e 
quanti sono13. Se l’uomo è il signator principale, non è certo l’unico e la natura 
stessa è grande segnatrice. Ma il linguaggio fornitore di innumerevoli signature 
appartiene solo all’uomo, il solo a essere capace di dare alle cose il loro giusto 
nome – die rechten Namen. Il linguaggio del poeta Cecchinel ritrova l’antica 
tradizione di Paracelso: il dettato poetico risponde alle signature naturali. o si 
pensi al libro di jacob Böhme, anche esso De Signatura Rerum: 
Solo perché la comprensione risiede nell’impronta (signatura), è permessa all’uomo 
l’immagine della maggior virtù, di conoscere se stesso e l’essenza delle essenze, giacché 
dalla forma esterna di tutte le creature, dai loro desideri, dal loro linguaggio si può com-
prendere lo spirito nascosto, avendo la Natura largito a ciascuna cosa il suo linguaggio 
secondo l’Essenza e la forma. Il linguaggio si origina fuori dall’essenza e si manifesta con 
la voce nelle creature animate e nelle altre con l’odore, le qualità e l’aspetto14. 
Basterebbe indicare due testi per entrare nel mondo delle tracce dell’Erta 
strada da trascino: «No i se mesteghéa, nò, i to senc˙» (Non si addomesticano, no, 
i tuoi segni), poesia dei segni della natura, delle firme: «parlar de na òlta, i to 
senc˙» / «parlare di una volta, i tuoi segni» (p. 87). Ma andrebbe letto con cura il 
miracolo di suggestioni rappresentato da Senc˙ sparpagnad¯i (pp. 150-152): 
Sti senc˙ qua sparpagnad¯i Questi segni sparpagliati,
tèrmen de nèole s˙brindolad¯e confini di nuvole a brandelli
risad¯i tel lenc˙, te la piera graffiati nel legno, nella pietra
e te la tèra, e nella terra,
11 Questa tradizione fu ricordata da Michel Foucault nelle pagine celebri di Les Mots et les Cho-
ses, Paris, gallimard, 1966. Foucault sottolinea quanto l’universo delle somiglianze è un universo 
di «signature», pp. 41-45. Cfr. a questo proposito Enzo Melandri, Note in margine all’episteme di 
Foucault, in «Lingua e stile», V, 1970, pp. 145-156. 
12 Paracelso, Bücher und Schriften, Basilea, johannes huser editore, 1859 (rist. hildesheim, New 
York, olms). 
13 Cfr. giorgio Agamben, Signatura rerum. Sul metodo, Milano, Bollati Boringhieri, 2008.
14 jacob Böhme, Della impronta delle cose (De Signatura Rerum, I, § 16), Milano, Sebastiani, s.d.
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tap e crepe e sfes˙e e roje intacchi e crepe e fessure e solchi
d¯ontad¯i su co sache, giuntati alla meglio con virgulti,
med¯egad¯i co ras˙e, medicati con resine, 
ingalivad¯i co terazˆ, uguagliati con terriccio,
sud¯or e sangue i jozˆa sudore e sangue stillano
e àgreme che tas e lacrime silenziose
pauros˙e te cantói d¯e sioli pudiche in canti di assiti
de mili e pò mili àneme pasade di mille e poi mille anime passate
te le zˆendad¯ure d¯e jenaro, nelle ragadi brucianti di gennaio,
te le bisighe d¯e lujo, nelle vesciche di luglio,
zˆendre d¯e onbrìe sote lisie d¯e luna. cenere di ombre sotto liscive di luna.
Fa na zˆigala oltad¯a via ore e ore Come una cicala impazzita ore e ore
tu à crid¯à ti, martèl, hai gridato, martello,
sul faldin zˆegà e inrud¯enì. sulla falce spuntata e arrugginita.
Ma le cavarés˙eghe e i agrost Ma le angeliche e i veratri
i d¯ondoléa fisi, ranc˙ grasi dondolano fitti, ragni grassi
su le telarine sporche d¯e i pra. sulle ragnatele sporche dei prati. 
Cos’è una traccia se non un segno naturale? La natura si può allora dividere in 
due livelli: la superficie dove il segno lascia la sua traccia (cielo, legno, pietra, terra, 
prati) e la traccia che lascia. Ma mentre il segno congiunge significante e significato 
a favore di quest’ultimo, la traccia, nella sua materialità resiste e interroga. Ecco 
perché il poeta Cecchinel è nello stesso tempo un classico e un moderno: come un 
classico guarda alla natura come a una maestra, ma come un moderno riconosce di 
non capire i suoi segnali. A differenza del segno (per forza intenzionale: lasciare un 
segno corrisponde sempre alla volontà di fare segno, di fare senso di volere dire), 
la traccia non è tanto il lascito di una intenzione significativa quanto il segnale di 
una presenza, dell’evento di una presenza: qualcosa è successo, qualcuno è stato 
qui. I segni sono «sparpagnad¯i»: sono ovunque e ci offrono frasi incompiute di 
geroglifici provocatori, trasformandoci tutti in interpreti più o meno inquieti, più 
o meno esperti. Sono «intacchi e crepe e fessure» o «cenere»: depositi comunque 
o incisioni. Come il poeta delle Georgiche, Cecchinel tende a vedere l’attività 
dell’uomo come un sudore salvifico che renderà giustizia alla natura. Ma la natura 
di Cecchinel non aspetta i segni dell’arte, produce l’arte delle sue tracce15. Dalla 
sua prima raccolta, Cecchinel ha saputo far ascoltare una voce singolare, capace 
di riannodare un filo che avanguardie e ermetismi avevano tagliato per motivi di-
versi: il filo che lega bellezza naturale e bellezza artistica. Sembrava che la bellezza 
naturale fosse uscita dalla poesia per sposarsi col kitsch pubblicitario16: Cecchinel 
ha saputo rimpatriarla nelle terre della poesia. 
15 Cfr. hans Blumenberg, L’imitation de la nature, in L’imitation de la nature et autres essais 
esthétiques, Paris, herman, 2010, pp. 37-90. 
16 Rimane tuttora valida la diagnosi di Adorno nella sua Teoria Estetica. 
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3.2. In Lungo la traccia, la traccia fa titolo, disegna un “racconto” ad un tempo 
intimo e collettivo (pp. 69-70), programma una poetica. Ma soprattutto – e non 
credo che questo punto sia stato sottolineato a sufficienza – crea la coerenza 
stessa della raccolta: è la traccia ad aprirla ed a chiuderla. 
“Febbre”, il primo componimento della raccolta, si apre su questi versi: 
dal pulsare di un’oscurità roca
rinvieni, febbre, alla perduta traccia:
con la tua lanterna fosca, ubriaca
di vagolante conestoga, sbircia
fra i fluidi diciottoruote d’America
per una vecchia strada dietro la grande Via.
 Il poeta diventa un “conestoga” come il narratore del Voyage au bout de la 
nuit si faceva Bardamu: mezzo di trasporto (ovvero metafora). Riviene alla per-
duta traccia per seguirla. Così, l’incipit. Ma così la clausola dell’ultima poesia, 
“Chiuso il cerchio”:
è così che un vecchio, 
un nuovo uomo





Il cerchio della raccolta rimanda ad un cerchio metafisico di redenzione dove 
ritornare sulla traccia è fare tornare il primo che lasciò la traccia. Un accento 
whitmaniano scuote il componimento e ogni elemento della prima poesia viene 
ripetuto come calmato, messo in ordine17: 
ora il conestoga non barcolla più, 
non trema più la sua lanterna
fra le vostre fumanti narici di luce...
Non trema più, ma 
17 Su Whitman, la cui traccia pervade la raccolta intera, cfr. il componimento a lui tematicamente 
dedicato – «a Walt Whitman» (p. 52). Cfr. anche S.D.S., la seconda poesia del libro, «La vozˆe del 
castegnèr cròt», anch’essa dedicata a Walt Whitman, e p. 118: «lucori come le luccioline rimaste». 
Uno studio del lascito di Whitman nella poesia italiana del Novecento è sicuramente un programma 
tanto necessario quanto ambizioso. Si partirebbe dal capolavoro di Pavese, Lavorare stanca (1936), 
per finire con Cecchinel. Non andrebbe dimenticato Bertolucci – cfr. il suo Viene da lui il mio verso 
libero, in «Corriere della Sera», 2 febbraio 1992.
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Non si è spenta
dondola lassù
tra le stelle tintinnanti del Midwest, 
sempre più in là, 
lucciola sopita
lontano della pallide
vagolanti tracce sulla luna. 
Fissare una luce antica per farla brillare in un’intensità ritrovata mentre vago-
lano le tracce sulla luna: questa immagine del fare poesia rimanda alla lanterna 
di Diogene con la quale il cinico cercava uomini ma, soprattutto, a un motivo 
dantesco ripreso da Pasolini: la lucciola – «vede lucciole giù per la vallea» (Inf., 
XXVI, 29). Lucciola, traccia fosforescente18. 
Ed è così che si va proprio Lungo la traccia: si risale dal presente al passato in 
un viaggio che è nello stesso tempo spaziale e temporale: «tracce qui, impronte 
ovunque» (p. 35).
3.3. Con Perché ancora (2005) e Le voci di Bardiaga (2008), il lettore viene mes-
so di fronte a un dittico nel contempo poetico ed etico-politico delle tracce della 
seconda guerra mondiale. In Perché ancora si tratta di ridare voce, con impeto 
compassionevole e identificatorio, alle tracce dei partigiani in un momento storico 
in cui la loro memoria viene oltraggiata19. Con Le voci di Bardiaga si tratta di ritro-
vare le voci di nemici giustiziati senza giustizia da quelli celebrati in Perché ancora20. 
operazione delicata, anzi delicatissima, che necessita da parte del poeta di una 
nota di «autogiustificazione» per evitare che questa specie di «oratorio» «possa 
essere strumentalmente rivolto contro la Resistenza, lotta armata che fra poche 
altre considero giusta quanto inevitabile nella storia del nostro paese» (V.B., p. 59). 
 Del buon uso delle tracce: dare la voce alle vittime di un eccidio perpetrato 
dai partigiani non significa certo equiparare i morti, da una parte perché le morti 
come le vite sono incommensurabili, dall’altra perché non va dimenticato quanto 
fosse siderale la distanza che separava un partigiano da un fascista in termini di 
obiettivi politici, di immaginario sociale, di valori umani. 
18 ha giustamente attirato l’attenzione sul motivo dantesco e la sua ripresa pasoliniana georges 
Didi-hüberman in Come le lucciole. Sopravvivenza delle lucciole, Milano, Bollati Boringhieri, 2011. 
Ma le sue letture di Pasolini e di giorgio Agamben sono troppo grossolane per convincere. Tornano 
le lucciole in V.B., p. 19 e p. 27: «lucciole rapide sciamanti» e «lucciola smarrita». 
19 Cfr. a questo proposito oltre le salubri puntualizzazioni di Sergio Luzzato, La crisi del’antifasci-
smo (Torino, Einaudi, 2004), la meditazione storico-politica di Valerio Romelli, L’odio per i partigiani, 
come e perché contrastarlo (Napoli, Cronopio, 2007).
20 Cfr. in questo volume di atti, Francesco Carbognin, «Le voci di Bardiaga» o l’«ancor tiepido san-
gue» di parole perdute, pp. 131-138. La raccolta vi risulta costruita come negativo della precedente. 
Questa differenza verteva in primis sull’ethos del poeta passato dall’empatia all’«intensa impossibilità 
del compatire». La formula è bella oltre che giustissima. E cfr. a questo proposito infra anche l’inter-
vento di Roberto Nassi, Cespi di mirtilli e rose sulle rovine dell’egloga, pp. 99-115.
luciano cecchinel: il poeta e le tracce. alcune osservazioni
163
Se si parte dall’idea che tutte le morti si equivalgono si nega che la vita abbia 
un valore e la morte un significato.
Il dittico della memoria è un memoriale di tracce: la loro temporalità è pro-
prio rinchiusa nel titolo Perché ancora. La traccia è proprio quello che è ancora 
nella sua fragilità materiale e richiede di essere rianimato ancora per essere 
tracciante (fra le tematiche che andranno studiate nella poesia di Cecchinel, c’è 
proprio la fragilità – A.T.J., p. 47 – I profumi e i sussurri diversi). Nello stesso tem-
po, è l’incontro delle tracce, «obliquo intrico / di resti d’ossa e vesti» fra «mirtilli 
fragole e lamponi» a rendere necessaria la prosopopea delle Voci di Bardiaga. 
In Perché ancora, il commento di «Tema sulla Resistenza» è ricco d’inse-
gnamenti. Si tratta d’un testo metapoetico a proposito di una ragazza che deve 
scrivere a scuola un tema sulla Resistenza. È dedicato a Federico grava (Deri), 
«scomparso a Mauthausen». La bimba evoca il cimitero dove lo zio partigiano 
«dorme» (eufemismo intollerabile: perché non si tratta di un sonno e perché non 
si tratta di un dormiente)21: 
[...] ma sulla sua lapide 
caduto per la libertà della patria 
e poi solo dei puntini...
chissà quando, dove, forse 
peggio di una bestia, lontano 
dalla mamma, dai ricordi di bambino.
Per quei puntini tuo zio non è, 
in quel cimitero.
Fu in un luogo il cui nome era destino...
sì, peggio di una bestia, lontano 
dalla mamma, dai ricordi di bambino.
Ma di più tu ora sei, 
sarai segno di lui
di cui non si trovò traccia oltre quel nome (P.A., p. 33).
Il commento a fine volume spiega che di Federico grava, a guerra finita, 
«non si trovò più traccia» (P.A., p. 147). Ma la poesia si chiude su un’equivalenza 
più significativa ancora: «di cui non si trovò traccia oltre quel nome». ovvero 
il nome è la traccia del senza traccia, la traccia che ricalca l’orma sparita. Dove 
la traccia non c’è più, il poeta deposita un nome. ora questo verso rimanda 
necessariamente a quello famoso del Petrarca «né di sé m’ha lasciato altro che ’l 
nome», Canzoniere (sonetto 291). Per Petrarca come per Cecchinel, si tratta di 
21 Si sa come Rimbaud ribalta questo luogo comune nel  Dormeur du val: «Il dort dans le soleil, 
la main sur sa poitrine, / Tranquille. Il a deux trous rouges au côté droit».
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corpi spariti senza altra traccia che il nome. La poetica di Petrarca trova qui una 
delle sue fonti più feconde. Si annodano per sempre poesia, assenza e nominazio-
ne. Il nome di Laura diventa il cosmo dove alloggiare la poesia. Il poeta rovescia 
così il verso di Du Bellay: mentre il poeta francese intendeva «remplir d’un beau 
nom» ce «grand espace vide» (sonetto CLXXXIX), Cecchinel vuole riempire 
il vuoto del nome con una poesia. È il poema a riempire i puntini lasciati dalla 
morte. Baudelaire ancora: «toutes les inscriptions gravées sur la mémoire incon-
sciente reparurent comme par l’effet d’une encre sympathique». 
Nel 1933, W. Benjamin compone una breve osservazione dedicata all’amore 
platonico:
L’essenza e il tipo di un amore si definiscono il più strettamente possibile col desti-
no che riservano al nome. Il matrimonio toglie a una donna il suo primo cognome per 
sostituirvi il cognome del marito, ma (e questo vale quasi per ogni approccio sessuale) 
non lascia il nome indenne. Lo avviluppa e lo sforma con nomignoli affettuosi che fanno 
sì che il nome venga sepolto per anni, a volta per decine di anni. Al matrimonio così 
inteso si oppone l’amore platonico ed è così e solo così – nel destino del nome e non nel 
destino dei corpi – che l’amore platonico può trovare il suo significato autentico, il suo 
unico significato davvero importante: come l’amore che non sacrifica il nome per espiare 
il piacere, ma che ama l’amata nel suo nome, la possiede nel suo nome e nel suo nome la 
adora. Mantenere e proteggere nella sua integrità il nome dell’amata: ecco l’unica cosa 
che esprime la tensione, l’inclinazione verso il lontano che si chiama amore platonico. Per 
questo tipo d’amore, la presenza dell’amata esce dal suo nome come l’irradiazione da un 
fuoco ardente. Ed è da questo fuoco ardente che esce l’opera dell’innamorato22. 
 
ora se si vuole ricordare dalle Tesi sulla storia, si sa che Benjamin attribuisce 
alla storia la vocazione di redimere il passato dell’umanità. Così il destino della 
poesia è di salvare l’amata nel suo nome. Benjamin è formale: salvare l’amata 
nel nome e non, come precisa in Sul linguaggio in generale e sul linguaggio in 
particolare, «tramite il nome»:
Nel regno del linguaggio, il nome ha un unico significato: quello di essere a un livello 
incomparabile l’essenza più intima del linguaggio stesso. Attraverso il nome non viene più 
comunicato niente, ma è il linguaggio che comunica se stesso e in un modo assoluto. Nel 
nome l’essenza spirituale che si comunica è il linguaggio23. 
Così, mentre la vocazione della storia è di redimere il passato dell’umanità, 
il destino della poesia è di salvare l’amata nel suo nome. Con Cecchinel questi 
due obiettivi concordano. Poeta è quello che ridà un nome a chi è sparito senza 
22 Walter Benjamin, in «Neue Schweitzer Rundschau», 232, 11, 1929.
23 Sur le langage en général et sur le langage humain, in W. Benjamin, Œuvres I, Paris, Folio Essais, 
2000, pp. 142-165, e soprattutto pp. 147-148; cfr. gianni Carchia, Nome e immagine. Saggio su Walter 
Benjamin, Macerata, Quodlibet, 2009, pp. 77-88.
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lasciare una traccia. Ed è proprio in questa stessa poesia dedicata a Federico 
grava che Cecchinel detta: Fu in un luogo il cui nome era destino... 
Si potrebbe allora rileggere la totalità di Perché ancora come un tentativo dispe-
rato nel contempo storico e poetico di ritracciare i nomi o nominare le tracce. Le 
poesie sono le scritture ultime di questo lapidario tragico24, moderno martirologio 
che non è altro che una nuova Antologia di Spoon River. Ad ogni tomba una poesia 
come traccia di un nome: Ildebrando Maldotti, nonno materno, Franz jägerstät-
ter, Federico grava (Deri), Mario Pasi (Montagna), Edoardo Braido (Vulcano), 
giovanni Turchetto (zambo), Ermando grava (Rosa), Aldo Donadon (Attila), 
Ugo Costella, Claudio Ceschin (Caio), guido Boscaroto (Selve), Bruno Centazzo 
(Leone), giovanni Da Re (Bibi), Felice De Martin (Vinci), Domenico Salvador 
(Tobia), Antonio gobbato (Sernaglia o Tonino), giuseppe (Claudio) e Luigi 
(Tiberio) Agosti, giovanni De Polo (Nino), giuseppe Castelli (Deciso), giorgio 
Varazosvili (Monti), giovanni Morandin (Barba), Antonio Adami (Toni), giobatta 
Bitto (Pagnòca), oddone Saccone (Astorre), Attilio Tonon (Bianco) – e uno studio 
speciale andrebbe dedicato alla questione del “nome di battaglia” che si davano fra 
partigiani. Una forma di “apriti Sesamo” pronunciato dall’interno delle caverne. 
Una delle ultime poesie, “Commemorazioni” (p. 95), è dedicata al padre, non 
nominato: si tratta di un bellissimo componimento dove il figlio evoca la salita 
del padre sul golgota e la sua caduta per «il sasso del partigiano / bambino»25. 
Nel nome del padre non nominato si consuma la tragedia ed è il figlio a te-
stimoniarla26.
3.4. Si è accennato alla distanza speculare che separa Le voci di Bardiaga da 
Perché ancora. Questa distanza reale è altrettanto immaginaria e simbolica e 
riguarda anche l’universo linguistico: al legame traccia/nome di Perché ancora 
risponde il legame traccia/voce di Le voci di Bardiaga. Perché ancora è una forma 
di lapidario, le Voci una specie di oratorio27. E con l’oratorio le Voci condividono 
tanti spunti da permettere una valida ipotesi ermeneutica: l’oratorio è un opera 
presentata in forma narrativa ma senza rappresentazione scenica; è stato creato 
per voci, coro o orchestra con la presenza di un narratore. È composto di tre parti 
con recitativi, aria e cori. Il suo argomento è spesso religioso – basti pensare a 
Bach, a händel, a haydn e rimane in un certo senso legato alla preghiera («ma da 
24 Per questa problematica rimando al bellissimo libro di Amando Petrucci, Le scritture ultime, 
Torino, Einaudi, 1995. 
25 Sul golgota, cfr. la citazione di zanzotto all’inizio del libro (P.A., p. 15). In maniera più gene-
rale, rimando al bel libro che jean-Claude Mathieu ha dedicato al rapporto fra «scritture» e poesia: 
Ecrire, inscrire: images d’inscriptions, mirages d’écriture, Paris, josé Corti, 2010. Ma Mathieu non si 
sofferma sulle scritture ultime.
26 Cfr. giuseppe Cecchinel, Ricordi di vita partigiana nella brigata “Piave” e contributo alla Resi-
stenza del paese di Lago, Treviso, Marton, 1977. 
27 Ma torna l’immagine del lapidario nel verso seguente: «in un sepolcro senza nome» (p. 33). 
Cfr. anche pp. 40 e 41. 
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là prega muto / l’orrore della vita », V.B., p. 40), malgrado un legame costante con 
la musica profana. ora questo è sufficiente per imbastire una lettura delle Voci. 
Un narratore evoca l’incontro nella «selvamadre» con la spelonca dove furo-
no giustiziati repubblichini, nazisti e collaborazionisti (pp. 9-21): si tratta d’una 
parte introduttiva che mette in scena il poeta in una natura vissuta nel contempo 
come locus amoenus e come cripta che nasconde e indica l’eccidio. La natura 
ama nascondersi secondo il motto eraclitiano28: ma nel nostro caso il suo segreto 
è quello degli uomini. Si costruisce l’opposizione fra il mondo della superficie, 
alla luce del sole, e il mondo sottoterra, del celato da obliare. Il poeta assume la 
funzione di voce narrante e la tonalità ricorda il recitativo. 
La seconda parte “libera” le voci di Bardiaga (pp. 23-33). Si tratta della parte 
più apertamente lirica dell’oratorio. Il poeta restituisce la voce delle vittime prima di 
morire. La tonalità è spesso quella della preghiera. 
Assediata da acerbe prove
vidi aureole di petali cadere
livido Corpus Domini
senza ali e cestini!
E dicono che urlavi 
ma dove? Dove?
Signore aiutami,
mi portano a morire... (p. 25).
oppure: 
io, quassù tra le stelle, chiamavo il dio
cui a me non bastò chiedere (p. 30)29.
Nella terza parte, torna il recitativo del poeta di fronte al doppio mistero 
della natura e degli uomini: della natura e della storia (pp. 33-48). Tornano le 
opposizioni simboliche della superficie e della profondità, del silenzio e dell’urlo, 
del presente e del passato. Si ripete proprio come un coro un componimento che 
funge da legenda – la legenda di Bardiaga: 
Sulla montagna di Bardiaga
sotto le crode di Bardiaga
c’è una spelonca di terrore
e là giacciono sventurati
rosi da denti d’acqua. 
28 Cfr. il commento di hannah Arendt, La vita della mente, Bologna, Il Mulino, 1987, pp. 217-
242. 
29 Cfr. anche p. 31. 





ristoro da perduti sassi. 
Perché su una coltre
di cieche pietre giacciono
e per la loro tomba
non c’è sentiero (p. 47: ma cfr. p. 42).
L’oratorio si chiude su una «sperduta preghiera» e una lezione che tende a 
riprendere in chiave profana (e in un certo senso profanatrice) il motivo della 
lux divina: 
Bisognerebbe che anche chi
non vide né senti sapesse
che la luce è luce anche di sangue (p. 48). 
Ma lo sapevamo:
Non è tempo di riti
tra le brume angeliche e i fumidi
fiati degli alberi e dei prati (p. 18).
Non mancano certo le allusioni alle tracce e al paradigma indiziario nelle Voci 
di Bardiaga. Nella prima parte del libro, bisogna seguire i sussurri «di spiriti pla-
cati / a intrecciati argenti di nube / e di betulla» (p. 10), «a filo d’erba il sibilare 
/ della sentenza corta» (p. 31). Bisogna vociferare questi «resti di ossa e di vesti» 
(p. 13) fra «cespi di rose e mirtilli e luna» (p. 27). 
ora più non si impreca
se lasciata la traccia
febbrile il cane raspa
nell’ispido di grasse ortiche
né si riporta, inadescate prede,
ossa corrose. 
Non è il cane filosofico di Platone, tanto amato da Rabelais, che rompe le ossa 
del significato – si tratta del segugio, il cane di pista che rintraccia le orme della 
storia fra «mirtilli, fragole e lamponi». Scoperto «l’antro senza ombre» (p. 23), il 
poeta fa risalire le voci del passato segnato dal «disorbitato male». La necessità 
è legata al fatto che il tempo cancella le tracce: 
Perché, ladro di vite e amore,
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per un incontro senza tracce
avevo distillato essenze d’odio:
per un buio ticchettìo di gocce, 
lento saldo d’onore
oltre un muschioso sbavante ciglio (p. 24).
Il poeta incontra la figura del boscaiolo: 




rapido il batticuore il forestiero
sulle tracce del sentiero che muore (p. 45).
ora, come il verso di Perché ancora non poteva non evocare il Petrarca, 
queste tracce del sentiero che muore sull’ombroso crinale non possono non 
rimandare alla «selva oscura» dove «la diritta via era smarrita». E se l’opposi-
zione fra Perché ancora e Le voci di Bardiaga fosse riconducibile all’opposizione 
fra Petrarca e Dante? Tale ipotesi convincerà se è in grado di incontrare la 
nostra interrogazione al riguardo delle tracce. Difatti, la struttura simbolica e 
enunciativa delle Voci è dantesca. Andare per grotte (Inf. XIV, 114, XVI, 130, 
XIX, 24, XXI, 110, XXII, 27, XXXI, 114, XXXII, 25, XXXIV, 9 e 77), abissi 
(Inf. IV, 8, 24, XI, 5, XXXIV, 100) o spelonca (Inf. XX, 49), scendere fra i 
morti per evocarli e fare corrispondere l’evocazione delle voci con la vocazione 
del poeta: la voce narrante delle Voci segue il percorso del poeta della Comme-
dia. Ma questo parallelo fa capire la singolarità, ovvero la triste modernità del 
paradigma indiziario nelle Voci. 
Mentre l’universo della Commedia è sostenuto da un prodigioso codice 
allegorico che fa della natura un libro di segni e signature e del poeta un 
ermeneuta in grado di decifrarli; mentre le voci della Commedia, nella loro 
lontananza posso essere ricuperate, ridette e rese intelligibili alla nostra consi-
derazione e per la nostra meditazione, la natura delle Voci di Cecchinel è tanto 
bella quanto inintelligibile, i suoi segni muti e come vietati alla nostra ricerca e 
le voci del passato come ammutolite. Il sentiero muore. L’allegoria è sbarrata. 
L’oratorio delle Voci di Bardiaga è una Commedia impossibile. Il rintracciare 
delle voci si rivela nella sua impossibilità ed è proprio questa impossibilità a 
nutrire una forma altissima di lirismo. Si potrebbe rimandare alla poetica di 
Celan o di Beckett: anche in questo caso si tratta di inventare una poesia all’al-
tezza dell’evento. 
Andrebbero indicate tutte le figure di questa impossibilità in una raccolta la 
cui prima parola è «esangue»: mutismo, accecamento, sordità. È «l’ammutito 
terrore» dell’alba «timida» (p. 9), è il «nudo stridore dei giacigli» (p. 11), sono 
le «furie nodose» (p. 12), il «vuoto di pareti» (p. 20), gli «evanescenti germogli» 
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(p. 25), «la lucciola smarrita» (p. 27)30, la «paura muta» (p. 29), il «sepolcro senza 
nome», la «luce trasparente e debole», i «ciechi morsi» (p. 33), i «candenti silenzi 
di boscaglia» (p. 37) o ancora il «silenzio assiderante» (p. 39) o «viscido» (p. 41) 
dove «prega muto l’orrore della vita» (p. 40) in un «vuoto nero» (p. 44). 
 La natura copre come un sigillo indifferente e sono poi uomini a rivelare 
quanto celato («e bozzoli incrinati / coprirono le madri i bimbi», p. 19). Il poeta 
dà la formula di questo silenzio in una poesia importante: 
Come nel cielo ingorgo
di voluttuose acacie
cede vertiginoso il fiore, 
in un letargo 
di tracce e ardore
piombava la mia arte truce. 
Perché, ladro di vita e amore, 
per un incontro senza tracce
avevo distillato essenze d’odio:
per un buio ticchettìo di gocce
lento saldo d’onore
oltre un muschioso sbavante ciglio (p. 24). 
Incontro senza tracce perché non c’è più incontro là dove la natura impedisce 
al poeta boscaiolo di rintracciare il suono delle voci smarrite nella gola nera della 
spelonca: «per la loro tomba / non c’è sentiero». 
 Le voci di Bardiaga: l’oratorio del «letargo di tracce» o l’«arte truce» delle 
tracce. 
3.5. Nell’attesa di una più ampia trattazione si farà l’ipotesi che Sanjut de stran 
si possa leggere come una specie di Al tràgol jért passato attraverso il prisma 
del lirismo sbarrato delle Voci di Bardiaga. Se si ritorna a descrivere la natura e i 
costumi di un mondo in via di sparizione come nella prima raccolta, lo si fa dal 
fondo del «crepaccio della notte», della «spelonca scura». 
Raccolta di silenzi e di segni muti come in «de na jènt che la tas», di natura 
enigmatica che obbliga a cercare le tracce nel cielo come i vecchi aruspici – a 
«snas˙ar l’aria in trazˆa» per un «zˆiel inorbì». Una delle più alte realizzazioni della 
raccolta conferma l’ipotesi di un mondo diventato inintelligibile: «al Signor al 
recama e noi vedon i grop». «Al giorno d’oggi» i «segni» sono «stregati e solita-
ri» – e al poeta non rimane che questa illeggibilità del mondo31. Si ritrova ormai 
davanti a «segni di fumo che si perdono, si nascondono / tra stelle estranee». 
30 Dove due parole provenienti da Dante sono messe in relazione. 
31 Cito, rovesciandolo, il titolo di hans Blumenberg, La leggibilità del mondo. Il libro come meta-
fora della natura, Bologna, Il Mulino, 1991. 
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A confermare come Sanjut de stran sia il risultato di un ritorno al mondo di Al 
tràgol jért rivisto con gli «occhi tristi»32 di Le voci di Bardiaga, è la sesta sezione, 
potentissima, della raccolta: «scur da lus», «buio da luce». Il «crepaccio della 
notte» rimanda necessariamente alla spelonca dei giustiziati e l’universalità del 
dramma viene confermata in queste poesie metafisiche ispirate al sole nero della 
tragedia. Il poeta si avvicina alla poetica di Celan e andrebbero paragonati la 
famosa poesia «Singbarer Rest» col «cantar restà»33. Profondo conoscitore della 
fauna come della flora, Cecchinel trova l’immagine più giusta: quella della talpa. 
L’animale era teatrale (Hamlet) e fu kafkiano. Con Cecchinel diventa poetico: 
a tèra, radis e scur
par che i è ’ncora in tanti
che no ol capir: 
bis˙e de tèra le rùmole
co i so òci fati
sfes˙e scaturid¯e
no le pol pi, nò, 
tornar fòra te i vespèr
oltad¯i via de la lus34
Con il poeta talpa, si consuma il sogno della tracce. ora, «tel gargat del scur», 
«la luce di sangue» sulla quale si chiudeva Le voci di Bardiaga, è diventata «al ciaro 
scur de la mòrt» e non rimangono altre tracce oltre queste poesie o il «cantuzàr stuf 
de i cric». Al «eh bien dansez maintenant» di La Fontaine risponde un «eh bien 
chantez maintenant» rivolto al popolo delle talpe confrontato al buio delle tracce.
un cri-cri più vicino
nei brividi della guazza
dell’estate che si lascia andare
e altri più deboli lontano
come un tremolare allo stremo
di vite intristite
sembrerebbe un verso solitario (an vèrs malusol)
e tutti gli altri
echi dispersi di quello, malato
e invece se ci si muove
sono tanti e quello di prima
32 Cfr. «occhi così», P.A., p. 79 e «co òci tristi», S.D.S., p. 27. 
33 Paul Celan, Atemwende (Gesammt Ausgabe, vol. II, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2005, p. 
36). 
34 Sanjut de stran, Venezia, Marsilio, 2011, p. 122.
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pare l’eco di quello di adesso
e così ognuno dell’altro
come un passarsi parola
fitto, lungo e quieto,
un piangere senza fine della terra
così noi, tanti, stanchi
in brividi d’ombra:
un grande tremolare ci tiene insieme, 
anche nel nostro tacere,
uno con l’altro, vicino e lontano, 
come il canticchiare mesto dei grilli35. 
Andrebbe letta questa poesia alla luce del sogno whitmaniano dell’adesive-
ness – questa forza di fraternità e di coalizione. Ma mentre per Whitman il poeta 
doveva contribuire alla creazione di un nuovo popolo animato con l’adesiveness 
attraverso il canto epico della libertà, Cecchinel riporta il sogno ad un «grande 
tremolare [che] ci tiene insieme» espresso dal «canticchiare mesto dei grilli». 
Una delle conseguenze di questo lirismo sbarrato è l’interrogarsi del poeta 
sulla lingua, sulle «lengue lingere», «lingue canaglie» e sulla possibilità della 
poesia nel mezzo di queste lingue36. Mentre Dante assegnava al poeta il compito 
di trovare la pantera profumata della lingua nuova nel De vulgari eloquentia, il 
poeta dialettale misura la fine di questa caccia in una Babele globalizzata alla 
quale oppone il suo tacere di grillo. 
4. La traccia detta la sua poetica di suggerimenti ermetici (perché è più segno 
di quanto sia indice) e di rimandi storici (perché è più segnale di quanto sia sin-
tomo). Detta anche la sua lingua. Si è potuta lodare l’arte dialettale di Cecchinel. 
Ma cosa sono le parole del dialetto se non le tracce di un mondo che non è tanto 
da conservare o da salvare con una pulsione museale37, quanto da riabitare e da 
reinventare con impeto poetico?38 La traccia poetica non deve essere solo vera: 
deve nutrire il possibile, fosse impensabile. 
35 Ibid., pp. 147-148.
36 Questa preoccupazione è molto presente nella plaquette Parlar cròt (a cura di Matteo Vercesi, 
con una nota di Alessandro Scarsella, Venezia, L’artigiana, 2009). 
37 Cfr. il saggio di Federica Benedetti, Aspetti antropologici dell’opera di Luciano Cecchinel, pub-
blicato nel presente volume, pp. 47-64.
38 oltre gli studi ormai classici di zanzotto (A.T.J., pp. 169-186) e di Franco Brevini, Le parole 
perdute, Torino, Einaudi, 1990, pp. 378-380, rimando al bellissimo saggio di giovanni Turra, Senc˙ 
che gnesuni pi romài intènzˆ. Poesia e dialetto in Luciano Cecchinel, in «Quaderni Veneti», 33, giugno 
2001, pp. 143-171. 
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Perché qui occorre tornare
per coloro cui gli occhi
si oscurarono a una rinata luce.
Perché ancora
possano vincere anche i morti (P.A., p. 17).
Nella più profonda spelonca, nel crepaccio più angusto, la poesia di Cecchi-
nel è sempre associata a un senso di possibilità e di apertura del tempo39. La sua 
lettura concede una speranza precisa anche se non si lascia afferrare con facilità. 
Quando si leggono le sue poesie emerge una certezza – ma allora il torpore quo-
tidiano si può vincere? L’inerzia dei giorni, il ritmo nuovo di un poeta permette 
di mutarla in possibilità? Con Cecchinel degli spazi nuovi si aprono, striati di 
velocità, forati di traiettorie. 
Una volta identificato il tema della traccia come filo che permette di collegare 
tra di loro questi libri di poesia, una volta delineata l’economia delle tracce in 
ciascuno di loro, bisognerebbe passare, se si vuole usare il lessico di Panofsky, 
dall’iconografia all’iconologia – ovvero cercare una chiave interpretativa di 
questo motivo che non è solo un motivo, di questa immagine che non è solo 
un’immagine, di questa metafora che è ben più che una metafora. Tre domande 
permetterebbero di introdurre al discorso delle tracce nella poetica di Cecchinel 
per superare il livello descrittivo del nostro studio.
4.1. La prima riguarda il lavoro del poeta: cosa sono le tracce per Cecchinel, 
come si presentano, come le rappresenta? Si potrebbe sostenere che la traccia 
non è né sul paesaggio, né dietro il paesaggio: è dentro il paesaggio, è il paesaggio 
diventato dentro. ora la poetica delle tracce permette di superare l’anfibologia 
indicata da Montale in una poesia famosa: 
Dagli albori del secolo si discute
Se la poesia sia dentro o fuori. 
Dapprima vinse il dentro, poi contrattaccò duramente
Il fuori e dopo anni si addivenne a un forfait
Che non potrà durare perché il fuori 
È armato fino ai denti40. 
ora la traccia non è solo dentro o fuori. È il dentro del fuori (come una cica-
trice) e il fuori del dentro (come un segno visibile). È proprio questa ambiguità 
della traccia, questa fragilità che consente di farne una soluzione alla difficoltà 
indicata da Montale. 
39 ha insistito su questo aspetto Claude Mouchard nella sua importante postfazione a Perché 
ancora, cit., pp. 112-133. 
40 Da Quaderno di quattro anni, in Eugenio Montale, Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 1984, 
p. 604.
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Non esiterei a dire che il rapporto fra essere dentro e essere dietro il paesaggio 
segna la differenza di due poetiche: la poetica di zanzotto, poetica delle sovrim-
pressione fra quello che c’è in primo piano e quello che c’è dietro – è una poetica 
alla Poussin se si vuole ricordare l’arte con la quale il pittore dispone i piani; e 
la poetica di Cecchinel, che è certo una poetica della sovrimpressione, ma in 
senso diverso da quella di zanzotto. Questa differenza deve essere riportata allo 
statuto, alla sintassi e alla semantica delle tracce. 
Una lettura stilistica d’ispirazione spitzeriana potrebbe confermare la nostra 
ipotesi. Fra tutti gli stilemi caratteristici della poetica di Cecchinel, uno sembra 
potrebbe fungere da vero «Standpunkt»: la valenza che dà al sistema di preposi-
zioni «fra»/ «tra»/ «per». Sono le preposizioni del dentro e del fuori, del fuori 
del dentro e del dentro del fuori41. 
Le voci di Bardiaga potrebbe offrire un bel campo di lavoro: raccolta di «fes-
sure» e di «obliquo intrico», raccolta di «crepe» e di «cigli», raccolta di «fra», 
di «tra» e di «per». Ma si ricordi anche «Entro le pietre di Treblinka» di Perché 
ancora (p. 35). 
 
4.2. La seconda domanda (affine alla prima) riguarda il rapporto fra poesia 
e storia degli uomini. Questa storia è quella con la quale Cecchinel si confronta 
senza timore. Bisogna ritornare sull’affermazione di ginzburg per capire quanto 
il discorso delle traccia sia determinante per lo storico. Lo è anche per il poeta. 
La domanda diventa: cos’è l’operazione poetica di Cecchinel? Si tratta di con-
servare la traccia in quanto traccia o si tratta di trasformare la traccia in poesia e 
dunque di complicare il suo rapporto con la storia? 
La domanda, si sa, ha anche forti ripercussioni filosofiche – la filosofia della 
traccia è ormai associata a due libri del filosofo francese jacques Derrida, nella 
Grammatologia e nella Scrittura e la Differenza, tutti e due libri del 1967. Per 
Derrida l’opposizione della voce e della scrittura corrisponde alla metafisica 
della presenza denunciata da heidegger come un’incapacità del pensiero occi-
dentale a pensare l’Essere in quanto temporalità. Si elogia la vivacità della voce e 
si condanna (Platone e Rousseau) la scrittura ma non si capisce che la voce non 
è possibile senza una traccia che ne liberi il significato. Questa traccia anteriore 
alla differenza fra vocalità e scrittura, Derrida la chiama «architrace»42; «osso 
incorroso dalla scritta d’oro» (V.B., p. 24). 
Anche qui, il rapporto con zanzotto è determinante. È proprio il rapporto 
con la traccia che comanda la poetica delle note di Cecchinel e il suo rapporto 
col nome proprio. Mentre zanzotto affida alla poesia il compito di superare 
la singolarità dell’evento attraverso l’universalità del dettato, Cecchinel esige che 
41 Cfr. Le innovazioni sintattiche del simbolismo francese, in Leo Spitzer, Marcel Proust e altri saggi 
di letteratura francese moderna, Torino, Einaudi, 1959. 
42 Cfr. L’archi-trace in Rodolphe gasché, Le tain du miroir. Derrida et la philosophie de la réflexion, 
Paris, galilée, 1995, pp. 181-187. 
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la poesia sia riportata all’accaduto: per questo accompagna ogni suo testo di note 
ermeneutiche che permettono al lettore di capire l’evento preciso al quale il testo 
si è ispirato. Una poetica delle note di Cecchinel è indispensabile. 
Lo si sa, commentatori importanti hanno insistito su quanto l’operazione di 
Cecchinel sia complessa nella sua duplicità: da una parte poetizza l’accaduto, lo 
trasforma, non lo lascia alla sua prosaicità (perché crede nella poesia), dall’al-
tra spiega, descrive, racconta, dimostra. operazione singolare – che potrebbe 
essere interpretata in modo contraddittorio: indica una debolezza o una forza 
della poe sia? Una debolezza perché la poesia deve essere completata con un 
commento? Una forza perché la poesia impone un’altra comunicazione, più alta, 
ma meno diretta? Questo campo definisce l’interpretazione della dimensione 
ermetica della poesia di Cecchinel. 
4.3. Ma c’è di più. Poesia della traccia, poesia e storia della traccia. Si alza 
una terza domanda: come scrivere la traccia? Dico: non solo cos’è la traccia per 
Cecchinel, bensì cos’è la traccia di Cecchinel per noi? 
Avendo, nella memoria, quanto vi è di più fosco, e attorno a sé quanto vi è 
di più malsicuro, la poesia di Cecchinel, come quella di Celan, rimane massima-
mente memore della propria tradizione. Certo, non può più parlare il linguaggio 
che qualche orecchio proclive sembra ancora attendersi da essa. Il suo linguaggio 
si è fatto più sobrio, più attento ai fatti, più scrupoloso; ma non per questo diffida 
del bello. Fidarsi del bello e tentare di essere vera. Pertanto, se mi è concesso di 
usare un’espressione nell’ambito della visualità, si tratta di un linguaggio, certo 
“più grigio”, ma che non esclude lampi di luce e forti contrasti. Andrebbe ri-
cordato che l’universo spesso in bianco e nero di Cecchinel è in più passi striato 
d’argento – «fra verde e argento in tremore» (P.A., p. 65). 
Questo linguaggio desidera vedere la propria musicalità situata in un luogo 
dove essa ha ancora qualcosa da spartire con quella “melodiosità” che deve, 
pur tenendo conto dei turbamenti che essi non mancano di provocare, andare 
a risonare assieme o accanto agli eventi più orrendi. Pure nella totale, irrinun-
ciabile poliedricità dell’espressione, ciò che preme a questo linguaggio è di 
essere preciso. Esso insieme poetizza e nomina, trasfigura e instaura. Anche 
in questo senso la poesia di Cecchinel cerca di delimitare il campo del reale e 
del possibile. 
 Queste tre domande definiscono un triplice programma di studio della poe-
tica di Cecchinel: semiotica (e stilistica), poetica e ermeneutica della traccia. 
5. Mi sia concesso di concludere in un modo tanto privato quanto lapidario. 
In una lettera a hans Bender scritta a Parigi il 18 maggio 1960, Paul Celan fa 
una doppia constatazione: «viviamo sotto cieli oscuri, e di uomini ce n’è pochi. 
Proprio per questo ci sono anche così poche poesie». 
Incontrando Luciano Cecchinel, ho incontrato uno di questi pochi uomini. 
Dedicandomi a tradurre le sue poesie in francese, lungo le sue tracce, ho scoper-
luciano cecchinel: il poeta e le tracce. alcune osservazioni
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to delle poesie rare. Sono poesie per il nostro tempo. Poesie di tracce vive e di 
scheggia rotta (Dante ancora).
Mi sia concesso citare una poesia che andrebbe commentata in particolare 
come tutte, più di tutte. 
Si trova in Lungo la traccia e s’intitola «vene perdute»: 
di maglie tese è il mio setaccio: 
in trasparire rapido, 
quasi lampo di ghiaccio, 
vi fremono voci e volti di schiuma
prima di ritornare a un alveo torbido
come a un’improvvisa distante bruma
troppo larghe le brecce
per un errore
ammaestrato a un silenzio senza tracce




Riprendere le mosse dalla pubblicazione di Al tràgol jért. L’erta strada da 
strascino, presso Vanni Scheiwiller, nel 1999, ha significato soppesare l’originalità 
che ha contraddistinto l’ultimo decennio del poeta Luciano Cecchinel. Come 
ebbe a osservare Andrea zanzotto nella postfazione di quella che poteva essere 
ancora ritenuta “opera prima”, a sorprendente complemento del sottotitolo 
poesie venete 1972-1992 - edizione riveduta e ampliata, erano in essa «presenti i 
caratteri della migliore maturità [...] prorompente empatia di una forza fantastica 
rara»1. A ben vedere, seguendo il successivo cammino del poeta-viandante di 
Revine-Lago (paese dove è nato nel 1947, dove risiede e di cui è stato sindaco), lo 
scritto di zanzotto, pur risalente al 1992, rivelava la duplice natura di quel libro: 
aurorale e testamentaria. Testamenti è il titolo di una plaquette del ’97 mentre 
le due raccolte, quella eponima (1988) e Senc˙ (1990 = Segni, nella grafia del 
dialetto delle Prealpi trevigiane), confluivano nella nuova edizione, immettendo 
Cecchinel nel main stream della poesia contemporanea. L’autore raccoglieva così 
il prodotto del consenso che, a partire dalla fine degli anni ottanta, si era creato 
intorno alla qualità delle sue cose e con gli interventi più rilevanti di Franco 
Brevini, di Franco Loi e di Elettra Bedon. 
L’erta strada della poesia avrebbe previsto per il poeta l’uscita consecutiva 
di tre volumi, tutti destinati a modificarne progressivamente la collocazione 
(comunque derivata dalla grande lettura di zanzotto) e a irrobustirla in seno al 
canone della contemporaneità. 
1 Andrea zanzotto, Postfazione, in Luciano Cecchinel, Al tràgol jért. L’erta strada da strascino, 
Milano, All’insegna del Pesce d’oro di Vanni Scheiwiller, 1999, p. 173.
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Lungo la traccia (2005) sembrava infatti proporre quasi un autore nuovo, disceso 
dai sentieri collinari, in direzione delle ulteriori radici familiari dell’emigrazione 
transatlantica. Tuttavia si riconosce ancora il coesistere in Cecchinel delle due ani-
me scisse della poesia italiana del Novecento: il verso libero da una parte, le forme 
chiuse e cantabili dall’altra: Campana e Pascoli; lungo la traccia altresì di E.A. Poe e 
di Whitman, nella fattispecie, considerato l’orizzonte nordamericano di intimo riferi-
mento intertestuale e il suo assoggettarsi a una possente anglofonia di seconda mano.
Con Perché ancora (2005) si assiste, in luogo della sovrapposizione polifonico-
idiomatica, al ritorno prepotente alla bilingualità – intesa come stato d’animo, da non 
confondere con la strategia comunicativa che definisce il bilinguismo2. Se le poesie di 
Al tràgol jért erano «soltanto approssimativamente»3 tradotte in italiano, la traduzio-
ne a fronte di Martin Rueff ha adesso il compito di rilanciare alla lingua francese, ora 
dalla lingua italiana ora dal dialetto, testo a fronte, lo stesso principio di assolutezza 
del testo poetico e, contemporaneamente, di dipendenza da quei percorsi interpre-
tativi che impongono il passaggio obbligato nella zona d’ombra della traduzione. 
Conchiusa nel “melograno di lingue” dell’Europa (metafora di zanzotto)4 la lingua 
della poesia di Cecchinel ribadisce qui la sua essenza transitiva e reversibile.
Lo spunto offerto da ciascun tragico biografema sepolcrale dà adito a un 
composto sintattico che necessita di apparato, di precisazione, di interpretazio-
ne, di autogiustificazione a complemento di un’idea di poesia che ammette la 
propria insufficienza senza cessare di essere se stessa. Il trobar clus che rimanda 
per esplicito alla lezione di Pound, accolta nella contraddizione insanabile tra 
valore poetico eccelso e contenuto politico inaccettabile.
Poeta di versificazione e non di parola, Cecchinel accoglie sporadicamente 
versi monoverbali, come «ammutolirono», «sconfinata» e «disperata», «irremo-
vibile» e dove l’uso dei prefissi di privazione è un segnale indicativo del processo 
di agglutinazione delle antitesi che costituiscono la rete del “parlare malato”5 di 
Cecchinel. C’è anche un «Tornavano», ma il titolo della poesia è Loro6, quindi 
il verbo richiama il soggetto plurale della poesia civile raccordandosi al celebre 
verso di Saba «Ritorneranno»7: in entrambi i casi la ciclicità innocente dell’eter-
no ritorno risulterà abbattuta dalla violenza del dolore e dalla follia del fatto 
compiuto. 
2 Cfr. Renzo Titone, La personalità bilingue, Milano, Bompiani, 1996, pp. 9-12.
3 L. Cecchinel, Al tràgol jért, cit., p. 158.
4 Cfr. la conferenza veneziana del 1995, Europa, melograno di lingue, in Andrea zanzotto, Le 
poesie e prose scelte, a cura di Stefano Dal Bianco e gian Mario Villalta, Milano, Mondadori, 1999, 
pp. 1347-1365.
5 Titolo della plaquette stampata in occasione del convegno di Mestre del 2009, con testi che 
sarebbero confluiti nell’attuale e ultima raccolta Sanjut de stran, edita da Marsilio.
6 Perché ancora / Pourquoi encore, Vittorio Veneto, Istituto per la Storia della Resistenza e della 
Società Contemporanea del Vittoriese, 2005, p. 87.
7 Il verso di Saba, all’origine del titolo del romanzo “etico” di giani Stuparich (1941); cfr. Il 
borgo, in Umberto Saba, Tutte le poesie, a cura di Arrigo Stara, Milano, Mondadori, 2004, p. 326. 
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Ai motivi della raccolta trilingue italo-dialettale-francese si riannoda il frutto 
successivo di Cecchinel, Le voci di Bardiaga (2008), poema suddiviso in trentotto 
frammenti lirici e dedicato all’autre côté della guerra di Resistenza. Le voci, questa 
volta esclusivamente italofone, sono quelle delle vittime di una strage partigiana. 
Non si tratta di facile revisionismo in versi, dal momento che il sangue dei vinti ap-
pare al poeta-medium, mediatore sotto vari aspetti – tra oralità e scrittura, tra spazio 
e tempo, tra bene e male –, il quale parla per conto dei morti ammazzati, come una 
macchia sulla natura e sulla storia, secondo l’enunciato della precedente silloge indi-
rizzata ai martiri dell’antifascismo. Riaprendo le ferite del passato prossimo Cecchi-
nel spezza una lancia a favore della pace, compiendo un gesto antico come quello di 
Enea che piega l’arbusto sanguinante da cui fuoriesce il lamento di Polidoro. Poesia 
cimiteriale, realismo lirico ed espressionismo ontologico sono le possibili analogie del 
comprendere suggerite dagli itinerari verso il cuore di un’esperienza della parola iso-
lata, sebbene di spessore desueto, nel quadro della letteratura di un’epoca di carenza 
e sulla scena di un paesaggio culturale veneto in evidente dissoluzione. 
L’ultima raccolta Sanjut de stran. Singhiozzi di strame (con prefazione di 
Cesare Segre, 2011), si riallaccia sotto vari aspetti al libro d’esordio, sia nella 
selezione del codice dialettale assolutizzato, sia nella chiave di lettura di un pae-
saggio culturale devastato, che Segre riepiloga in quattro momenti: ispirazione 
ecologica, disagio acuito dalla nevrosi, identificazione metamorfica del poeta 
con l’elemento naturale, sentimento di dimenticanza e vano sforzo di ricordare. 
Facendo anche riferimento agli esiti critici del convegno di Mestre del 2009, 
Segre fuga ogni residuo dubbio sulla legittimità di tanto impegno ermeneutico: 
Dicendo qualcosa di queste composizioni, non posso ambire all’originalità, data la 
perspicacia di chi mi ha preceduto, e ha individuato vari punti fermi. Quello che vorrei 
ottenere (scendendo anche sul terreno dell’analisi di singoli testi) è di convincere i lettori 
che con Cecchinel siamo al livello più alto della poesia. In più, vorrei mostrare che, se 
si riesce a sottrarsi alla magia della sua invenzione, restano altrettanto potenti nella sua 
poesia i valori formali. grande artista, ma anche grande artefice8.
cronologia essenziale fino al 2011
 
Luciano Cecchinel è nato a Revine-Lago (tv), ove attualmente risiede, il 15 
giugno 1947. 
Mio padre giuseppe – ricorda Cecchinel in uno scritto autobiografico inedito – è nato nel 
1918 ed è morto nel 1987, a 68 anni, dopo che nel 1967, a 49 anni, era stato moribondo per 
mesi in seguito ad un infarto del miocardio. ha combattuto in Albania, Kossovo, Macedonia 
e grecia, facendo varie campagne al fronte, anche se non sarebbe dovuto esservi perché or-
8 Cesare Segre, Prefazione, in Sanjut de stran, Venezia, Marsilio, 2011, p. 10.
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fano di guerra. Suo padre, pure giuseppe, infatti era caduto dopo la rotta di Caporetto il 12 
dicembre del 1917 (per malattia contratta, sta scritto sul monumento ai caduti di Lago), e al 
figlio è stato imposto lo stesso nome perché nato dopo la morte del padre. Un fratello di mio 
padre, Pietro, di alcuni anni più vecchio, era nato con gravi handicap ed è stato assistito in casa 
fino alla maggiore età; aggravatosi è stato ricoverato all’Istituto gris di Mogliano Veneto, dove 
è deceduto nel 1961, una settimana prima della madre, mia nonna, Clementina Da Riva. Mio 
padre è stato fra i fondatori della Brigata Piave (avendo avuto la fortuna di essere in licenza 
l’8 settembre del ’43), formazione autonoma o badogliana (fazzoletto azzurro). Vi militavano 
molti marxisti ma i quadri di comando erano in netta maggioranza di cultura cattolica. Fu 
vicecommissario della brigata e comandante di uno dei tre battaglioni di cui era composta. 
Mia madre fu staffetta partigiana e riconosciuta partigiana a fine guerra, fatta ecce-
zione di un ispettore fascista del Provveditorato che, dopo aver fatto sparire dall’incar-
tamento di mio padre le campagne di guerra che davano punteggio – cosa di cui egli si 
accorse appena in tempo per costringere a rimediare – le negò sottobanco il punteggio 
di partigiana, giustificando la cosa, quando il misfatto emerse, con la motivazione che la 
legge diceva «chi ha fatto il partigiano», non «la partigiana»; e questo fu cruciale perché 
risultasse solo idonea e non vincitrice di concorso, cosa che sarebbe capitata anche a mio 
padre se non si fosse accorto per tempo del sopruso che aveva riguardato lui.
La madre del poeta, Annie Maldotti, era nata negli Stati Uniti a Cambridge 
(ohio) il 24 settembre 1922. Ricordate nel poscritto Come per un racconto pubbli-
cato in calce a Lungo la traccia, le vicende della famiglia materna prendono le mos-
se dalla partenza dall’Emilia di Ildebrando guglielmo Maldotti per l’America nel 
1905 e il suo ritorno in Italia prima dello scoppio della prima guerra mondiale, alla 
quale partecipò servendo la patria nelle retrovie. Uno dei quattro fratelli di Ilde-
brando, joe, inquadrato nell’esercito americano, sarà ferito gravemente sul fronte 
francese. Tuttavia Caporetto avrà conseguenze anche per i Maldotti, dal momento 
che dopo la rotta la famiglia di gaetano gerardini, padre di un figlio e sei figlie, 
fra cui Anita e Antonietta, si trasferisce da Revine-Lago in Emilia, in provincia di 
Piacenza, nei pressi del monastero di Bobbio. È là che avviene l’incontro di Ilde-
brando con Anita. Di regioni diverse, i due si esprimono tra loro in lingua italiana 
e non in dialetto. Dal matrimonio americano nascerà Annie. Alcuni anni dopo la 
crisi del 1929, la famiglia tornerà in Italia per stabilirsi in Veneto, a Lago, paese 
d’origine di Anita gerardini. Annie era quasi adolescente e parlava solo l’inglese. 
gli Stati Uniti sono stati per me a lungo una proiezione rarefatta sulle ninne nanne di 
mia madre, sui suoi racconti e su quelli dei miei nonni, sulle lettere grondanti nostalgia 
e disperazione della parte della famiglia rimasta oltreoceano. La casa dei miei nonni ma-
terni – per inciso sequestrata nei secondi anni ’30 dalle autorità fasciste che vi avevano 
altresì fatto affiggere un grande cartello con la scritta “Sudditi nemici” – era un po’ una 
“little America”9.
9 Irina Possamai, Intervista a Luciano Cecchinel, in D’Italie en France - Poètes et passeurs, Marie-
josé Tramuta (ed.), in «Leja», 6, 2005, pp. 149-157.
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Mia madre era viva quando è uscito Lungo la traccia ma ormai in fase avanzata 
del morbo di Alzheimer, che si era manifestato nei suoi primi sintomi già negli ultimi 
anni ’90 (fra le ultime cose che ricordò ci furono i versetti iniziali del secondo inno 
d’America My country ’tis of thee / sweet land of liberty). L’abbiamo assistita in casa, 
io e i miei fratelli Clementina e Roberto, con l’aiuto fondamentale di Adele Fava, una 
cugina “familiare” che ha vissuto con noi dal 1961, fino alla morte, avvenuta nel 200810.
Nato dunque in una famiglia politicamente impegnata11, Cecchinel manife-
sterà negli anni della formazione interessi sociali che lo rendono presente nella 
vita del suo territorio, oltre che in qualità di insegnante, come amministratore:
ho fatto le medie e il liceo classico a Vittorio Veneto (maturità nel 1966), l’Università a 
Padova (laurea in Lettere nel novembre del 1971). Negli anni di università ho frequentato 
solo, da pendolare, per tre giorni alla settimana il primo anno; il secondo e una parte del terzo 
ho insegnato alla scuola media di Follina. Sempre durante l’Università sono stato eletto sin-
daco di Revine-Lago nel giugno del 1970: l’impegno è durato fino alla tarda estate del 1975. 
Dopo la laurea ho insegnato per quattro anni a San Pietro di Feletto e poi sempre a Tarzo, 
paese limitrofo al mio alla cui scuola convergono anche gli alunni del mio comune.
La mia militanza politica è stata “partiticamente” abbastanza rarefatta: ho militato 
nella sinistra DC dal ’69 al ’75, data che ha segnato la mia uscita da quel contesto. Il mio 
impegno si è spostato da allora all’interno della CISL nel settore scuola e soprattutto in 
quello agricolo, dove con amici contadini e colleghi insegnanti ho lavorato per la costitu-
zione di cooperative agricole, fino all’inizio degli anni ’90. 
Nel giugno 1974 sposa Danila Casagrande, insegnante alla scuola elementare. 
Dal loro matrimonio nasceranno due figlie, Silvia e Chiara. È in questa fase che 
matura l’attenzione di Cecchinel per la cultura popolare e, in particolare, per 
quella contadina. È stato fra i curatori della pubblicazione Fiabe popolari venete 
raccolte nell’alto trevigiano, manoscritto inedito di Luigi Marson (1984), e ha 
scritto per varie riviste articoli sulle culture subalterne, divenendo altresì redat-
tore della rivista politico-culturale «Confronto». Nel 1984 compie un viaggio 
negli Stati Uniti, ohio, per vedere i luoghi natali della madre (che lo accompagna 
all’aeroporto) e incontrare i parenti e conoscenti «rimasti in terra d’America»12, 
in particolare quelli non ancora venuti in Italia.
La sua attività poetica è rimasta volutamente incognita fino alla pubblicazio-
ne della raccolta di poesie in dialetto veneto Al tràgol jért (Pederobba, I.S.Co., 
1988), cui sono seguiti Senc˙ (Conegliano, El Levante por el Poniente, 1990), 
la plaquette Testamenti (Milano, “en plein”, 1997, con un disegno di Vittorio 
Schweiger) e Sanjut de stran (all’interno di «In Forma di Parole», 1998). 
10 Luciano Cecchinel, Ricordi autobiografici (inedito).
11 Cfr. anche giuseppe Cecchinel, Ricordi di vita partigiana nella brigata Piave e contributo alla 
Resistenza del paese di Lago, Treviso, Marton, 1977.
12 Lungo la traccia, Torino, Einaudi, 2005, p. 70.
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Dieci anni prima della scomparsa della madre, Cecchinel affronta la malattia 
(«1998, data che ha segnato l’inizio di una tragedia familiare e con essa una ce-
sura esistenziale»13) e la perdita della sua figlia maggiore:
La malattia di Silvia – un sarcoma a piccole cellule di tipo desmoide al retroperitoneo, 
forma rara di cui erano censiti dalla letteratura medica mondiale solo alcune centinaia di 
casi – ha manifestato i primi sintomi a fine 1997 per essere diagnosticato dopo un’ope-
razione, che si sperava fosse per altro, nel gennaio del 1998. È deceduta dopo quattro 
operazioni e varie pesanti terapie il 16 aprile del 2001 (ma l’ultima ricaduta, quella che 
non lasciava speranza, era avvenuta all’inizio di settembre del 2000). Silvia era nata il 4 
gennaio del 1977: si è ammalata quindi a vent’anni ed è morta a ventiquattro. La sorella 
Chiara è nata il 23 febbraio del 1987, poco più di due mesi prima della morte di mio 
padre. Quando si è ammalata Silvia aveva 10 anni, quando è morta 14. 
Chiara si è laureata in Lettere nel 2010 e attualmente studia Letterature Comparate 
a Parigi14.
Una riedizione riveduta e ampliata de Al tràgol jért usciva nel 1999 presso 
l’editore Scheiwiller, con postfazione di Andrea zanzotto. La “più tremenda 
delle prove” si accompagna a una crisi d’identità e di obbiettivi. Tre giorni prima 
della morte, Silvia accusa il padre di essersi «costruito degli ideali kantiani irrag-
giungibili» e tali da aver coinvolto la famiglia nello stato di tensione ideologica 
che aveva accompagnato la sua presenza nel sociale15. Si tratta di una cesura di 
lutto non solo esistenziale, ma di una parentesi di silenzio del poeta che si rompe 
dopo quattro anni con le due raccolte Lungo la traccia (Torino, Einaudi, 2005), 
che peraltro era già ultimata nel 1998, e Perché ancora / Pourquoi encore (Vittorio 
Veneto, Istituto per la Storia della Resistenza e della Società Contemporanea del 
Vittoriese, 2005) con traduzione di M. Rueff e note dello stesso Rueff e di C. 
Mouchard. Si tratta di una raccolta pure in gran parte scritta anteriormente al 
1998 e sistemata in occasione del 60° Anniversario della Liberazione su richiesta 
del citato istituto. Completamente in lingua Le voci di Bardiaga (Rovigo, Il Ponte 
del Sale, 2008). Il 24 settembre 2009 ha luogo a Mestre, Centro Candiani, per 
iniziativa dell’Università “Ca’ Foscari” e in collaborazione con il Comune di 
Venezia, il convegno internazionale Omaggio a Luciano Cecchinel, poeta dell’emi-
grazione veneta negli Stati Uniti d’America. Le relazioni presentate in quell’oc-
casione, talora profondamente modificate, sono raccolte nel presente volume. 
L’ultima fatica, Sanjut de stran. Singhiozzi di strame (con prefazione di Cesare 
Segre, Venezia, Marsilio, 2011). 
13 Nota ai testi, in Sanjut de stran. Singhiozzi di strame, Venezia, Marsilio, 2011, p. 159.
14 Ibid.
15 Cfr. l’intervista rilasciata a Casagrande nel 2004 sulla rivista faentina «Tratti» (65, 2004, 108-
119) e ripubblicata nel volume In un gorgo di fedeltà - Dialoghi con venti poeti italiani, a cura di 
Maurizio Casagrande, Rovigo, Il Ponte del Sale, 2005, pp. 53-64.
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linee di una ricezione favorevole
Le Testimonianze di Mario Rigoni Stern, Massimo Cacciari, Andrea zanzotto che 
aprono il volume intendono riepilogare l’esito affermativo della ricezione di Cecchi-
nel che guadagnava già nel 1990, come accennato, l’attenzione di Brevini. Il critico 
associava, secondo una tendenza costante degli scritti critici sul poeta di Revine-
Lago, a una valutazione esplicitamente positiva – «uno dei migliori autori dell’ultima 
generazione» – degli spunti descrittivi finalizzati a tradurre a beneficio del lettore la 
complessità linguistica e strutturale di Al tràgol jért letto nella prima edizione del 1988.
Nella rustica varietà veneta parlata a Revine-Lago, nelle Prealpi Trevigiane, al confine col 
Bellunese, scrive, non senza una ricerca arcaizzante, che corrisponde a un bisogno di resisten-
za all’erosione culturale diffuso tra gli ultimi dialettali, Luciano Cecchinel, uno dei migliori 
autori dell’ultima generazione. L’unica raccolta finora pubblicata, Al tràgol jért, rivela un poeta 
dai tratti perfettamente formati. Il libro ci conduce in un mondo appartato e selvoso (si veda 
la ricchezza del repertorio fitonomico dialettale), magmatico e germinante, sullo sfondo di una 
civiltà contadino-pastorale avviata per gli erti sentieri della sua millenaria fatica quotidiana. 
Quel mondo, che l’autore sa condannato, è oggetto di tutta una serie di proiezioni, 
tra immedesimazioni e sensi di colpa. A tratti si avverte la lettura di zanzotto, che non è 
neppure geograficamente troppo distante e si è misurato con gli stessi paesaggi boschivi 
– siamo sempre nella valle del Soligo.
La figura dominante nei testi di Cecchinel, che alterna le quartine rimate al verso libero, 
sfruttando le ricche risorse consonantiche del suo dialetto, è l’enumeratio. Il modello per una 
precisione elencatoria, che vuole sottrarsi alla pura descrizione, sembra essere il Whitman di 
Leaves of grass. Il groviglio dei vegetali, il loro protendersi irto, sottolineato da un dialetto 
dalle frequenti tronche in consonante, si accampano in un paesaggio di ghiacci e vetri: Ma 
mur fa spontói i sbraga instes dreti / sta coltrina d¯e ori e d¯e jazˆ / e i strisa la sòn de i poreti / 
pi de i rust drioghe i spàres˙i a marzˆ (“Ma muri come spuntoni lacerano ugualmente diritti 
/ questa cortina di ori e di ghiacci / e graffiano il sonno dei poveri / più del pungitopo 
dietro gli asparagi le braccia”, Agrost, “Veratro”).
La sua è una poesia in cui la tensione espressionista... viene controllata da un’ispirazione 
che resta sostanzialmente lirica. La realtà è osservata con un’ottica ravvicinata, macro, che in-
sistendo metonimicamente sui particolari ottiene effetti deformanti. Ma i «senc˙ sparpagnad¯i» 
(“segni sparpagliati”), liberati sbloccando «al cad¯enazˆ d¯ur / d¯el stàul stracolmo e orbo» (“il 
catenaccio duro / dello stabbio stracolmo e cieco”), non riescono a comporsi in un ordine, 
mentre intorno spira – il riferimento è sempre a Cros˙e cros˙at, titolo apotropaico dell’ultima 
poesia – «an siròc malsan» (“uno scirocco malsano”): scenari dunque psicologici, alludenti a 
una condizione assolutamente moderna, come accadeva per i paesaggi invernali di Bertolino16, 
che mi sembra l’autore più vicino al giovane poeta trevigiano.
16 Del piemontese Remigio Bertolino, poeta d’envern, cfr. il recente Versi scelti 1976-2009, in-
troduzione di giorgio Barberi Squarotti, Novi Ligure, Puntoacapo, 2010. Ma forse un riferimento 
anteriore potrebbe, per i paesaggi di Cecchinel, spettare alle stagioni morte evocate nei paesaggi del 
Nord-Est del friulano Paolo Venchieredo (Paolo zuccheri), L’alba spacca la collina, Milano, Fiumara, 
1954, in cui oltre all’opzione dialettale è l’assenza in Cecchinel di tracce di sentimentalismo-vitalismo 
a fare la differenza. 
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La raccolta è costruita secondo un disegno poematico, che scandisce un’esperienza di 
attraversamento. La prima delle tre sezioni che la costituiscono, Garnèi e fastuc (“granelli 
e festuche”), tratteggia una condizione edenica, adolescenziale, giovanile, dalla quale l’io 
poetante si distacca attraverso una presa di coscienza, consegnata a Calif (“Foschia”), in 
cui trema «l’ultimo ciaro / de ’n tènp scur romài pèrs» (“l’ultimo chiarore / di un tempo 
ormai perduto”). La cultura contadina conosce una crescente emarginazione dietro il pre-
mere di nuovi, aggressivi modelli, che tuttavia innescano anche un processo di resistenza 
e sfida, in cui il dialetto acquista toni di asprezza e virulenza. Nella sezione conclusiva, 
Fulische (“Fuliggine”), si registra un incupimento, conseguente a un tracollo che conduce 
a una sorta di accanimento masochistico sulla propria amarezza. I confini tra io e noi sono 
meno netti: sul soggetto incombe la medesima condanna al disfacimento, alla rovina, che 
incalzano il suo mondo17.
 
Le ascendenze dell’espressionismo tedesco (mediato da Campana e da Rebora), 
le suggestioni perduranti del verso libero di Whitman e di Pavese coesistente con 
forme tradizionali rimate (quartine) e con il gusto estraniante dell’enumerazione, 
la sottesa influenza di zanzotto, il carattere narrativo e iniziatico del macrotesto, 
sono tutti elementi che si ritroveranno all’interno di successive letture, a partire 
dal lungo intervento pubblicato dallo stesso zanzotto nel 1992 e confluito succes-
sivamente nel paratesto della seconda edizione di Al tràgol jért: la sede della rivista 
«Il Belli» rappresenta l’ulteriore possibilità di maggiore visibilità nazionale per 
Cecchinel, sebbene in ambito specializzato in dialettalismo, sulla cui fama graverà 
e grava ancora l’ipoteca restrittiva di un bacino di ricezione quasi esclusivamente 
veneto della sua poesia. 
La conferma di questa pericolosa incombenza riguardante gli usi del dialetto 
e i limiti della legittimazione della poesia in dialetto si tocca tuttora con mano, 
quando si traggono le conclusioni da dibattiti e scaramucce che hanno periodi-
camente luogo sui media a proposito della situazione generale della poesia. Sia 
concessa l’apertura della seguente parentesi provocata da uno scritto di Alfonso 
Berardinelli e dalla correlativa e concorrenziale analisi di Alberto Asor Rosa, allo 
scopo altresì di ricontestualizzare la posizione di Cecchinel:
Siamo sempre lì. Il guaio e l’alienazione della non-lettura nascono dal fatto che si 
ragiona per generi e categorie generali, non per autori o, meglio ancora, per singoli libri e 
singoli testi. Quando si tratta di qualità dei testi poetici, per non fare danno bisogna essere 
spietati: questa strofa meglio toglierla, questo finale è sbagliato, perché questo verso fini-
sce qui? La tecnica è tutto, quando si sa che cosa dire o non dire. Come ai tempi di Saba, 
resta da fare «la poesia onesta» perché, comunque, non può essercene altra. In poesia, in 
qualsiasi arte, in ogni forma di pensiero critico, solo l’onestà è geniale. I migliori lettori di 
poesia, i più severi e selvatici sono quasi sempre i poeti. Quelli che lo sono, volevo dire. 
In Italia, oggi come mezzo secolo fa, una decina o poco più18.
17 Franco Brevini, Le parole perdute, Torino, Einaudi 1990, pp. 378-380.
18 Alfonso Berardinelli, Manca la passione d’essere letti, in «Corriere della Sera», 14 luglio 2011, p. 39.
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Chiamando in causa direttamente le responsabilità della critica storico-tema-
tica, rivalutando il punto di vista pragmatico della critica della poesia esercitata 
da poeti, quindi con adeguata coscienza tecnica, considerati come lettori non 
tanto privilegiati, quanto dotati degli strumenti necessari a evitare la caduta nel 
generico, evitando infine di nominare i dieci nomi designati, Berardinelli passa 
idealmente la mano ai poeti stessi, latori di quell’onestà predicata da Saba e da 
ritenere il miglior deterrente alla crisi patente della qualità poetica. A metà strada 
tra recensione e raccordo polemico al dibattito ospitato sul «Corriere della Sera» 
nell’estate del 2011, però senza riferimento a Berardinelli, per non domandare né 
ammettere replica, la carrellata distingueva le successive generazioni del Nove-
cento, indicando otto poeti viventi della quinta generazione e quattro della prima 
del duemila (totale dodici):
mi chiedo se nell’infinito (mostruoso?) universo attuale della comunicazione, essi segna-
no un punto fermo per attaccarmici: per sapere che io ci sono, perché un altro c’è. Pare 
a me che, allo stato attuale delle cose, non si possa né chiedere né proporre ai poeti più 
di questo. Se mai, – chi può, – aiutarli a farlo: perché se smettessero di farlo, sarebbe 
davvero un’irrimediabile perdita. Sulle colonne del Corriere della Sera (10 luglio) Pao-
lo Di Stefano ha aperto la discussione su sorti, modalità e fortuna della nostra poesia 
contemporanea. Per la verità, si tratta di una “questione” che, di scadenza in scadenza, 
si ripresenta da diversi decenni: ossia da quando, – visibilmente e, secondo me, com-
prensibilmente, – la poesia ha perso il primato nei confronti della narrativa. Da quando? 
Almeno dagli anni ’60-70; ma, forse, scendendo più in profondità, dal momento in 
cui, – negli anni del neorealismo e dell’“impegno”, – fu denunciato (anche con pessimi 
modi) il prezzo d’ impoliticità e di desistenza, che la poesia, – intendo niente di meno che 
quella dei Montale, degli Ungaretti, dei Quasimodo, del giovane Luzi, – aveva pagato per 
starsene tranquilla sul proprio trono. La stagione dei Fortini, dei Pasolini, dei Sereni, dei 
Bertolucci, dei Raboni, dei giudici, dei zanzotto, è già diversa: tutta impegnata, con le 
dovute e spesso straordinarie differenze del caso, a dimostrare che lo spazio della poesia 
era ancora aperto, che la poesia, – per dirla molto rozzamente, – era ancora “utile” agli 
uomini. Chiederci se ci siano riusciti è una domanda vana. Evidentemente ci sono riusciti 
per alcuni, e per altri no. Ma è sempre così che accade. Quel che è certo è che anche 
quella generazione è finita: generazione con strumenti tecnici perfetti e un’apertura in-
tellettuale fuori del comune. Quel che segue è più sperimentale e più individualistico: la 
poesia non è cosa da “società di massa”. Più che un rapporto conflittuale univoco ci sono 
oggi molti conflitti separati e autonomi, ognuno dei quali si risolve con una proposta di 
linguaggio diversa. Ma il quadro, – io, prima di qualsiasi valutazione, insisterei soprat-
tutto su questo, – resta ricco, anzi ricchissimo. Facendo magari un po’ forza alle date 
di nascita, talvolta lontane fra loro, si potrebbe elencare: De Angelis, Cucchi, Cavalli, 
Valduga, Viviani, Magrelli, D’Elia, Resta... Su Repubblica (13 luglio 2011), Enzo golino, 
con la consueta precisione, informa che la collana mondadoriana dello “Specchio”, in 
occasione del proprio quarantennale, pubblica quattro giovani poeti, più o meno sub-30, 
che si aggiungono al già nutritissimo elenco: Bernini, Ponso, Pellegatta e Carabba. Che 
c’è allora da lamentarsi? Il fatto è che si insiste molto sulla scarsa presenza mondana dei 
poeti: non vengono né apprezzati né utilizzati come editorialisti, funzionari editoriali, 
uomini pubblici. Ma se in questo consistesse la loro fortuna? Ripeto: la società di massa 
non ama, non può amare la poesia. È un male? Forse ai poeti, e alla poesia, è capitato 
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in sorte in questo momento un altro destino, certo non più spregevole né meno apprez-
zabile dell’altro19.
 
Valeva la pena di trascrivere il lungo brano. Se per Berardinelli il canone 
della contemporaneità poetica dovrebbe essere costruito dai poeti stessi, come 
è sempre in verità avvenuto, Asor recupera con noncurante naturalezza il pre-
dominio del critico-consigliere editoriale nella formulazione di giudizi di valore, 
contrapponendo nondimeno all’“Annuario di Poesia” fondato da giorgio Ma-
nacorda, reputato affidabile da Berardinelli, le risultanze ultime della collana 
“Lo Specchio”. 
Risalta tra i nomi citati l’assenza di riferimenti alla poesia in dialetto e ai suoi 
poeti. Solo Milo De Angelis tra quelli citati da Asor ha scritto qualcosa in dialetto 
lombardo20. Ci si domanda in quale misura l’omissione evidenziata in Asor non 
si possa verificare anche all’interno della logica alternativa pensata da Berardi-
nelli. oppure quella rinascita della poesia in dialetto che era stata la novità più 
stimolante della poesia italiana degli anni ottanta21, va vista a distanza come un 
fuoco di paglia tenuto a malapena vivo da un interesse filologico-accademico, 
talora giustificato dal circuito virtuoso che la promozione dei dialetti suscita in 
seno ai rispettivi territori? Con questa domanda si intende mettere in dubbio la 
reale penetrazione dei valori della poesia dialettale nella concezione condivisa 
del fenomeno letteratura. Chi scrive ed esprime il dubbio, ritiene urgente un 
tipo di chiarimento che può essere solo sfiorato nel solco dell’analisi di un caso 
letterario come quello rappresentato da Cecchinel, ma che non può essere più 
a lungo differito dal momento che in gioco si mette la sussistenza, attraverso e 
forse oltre la frontiera della poesia, del dialetto come bene sociale. 
Piace comunque segnalare la convergenza dell’appello alla virtù di sabiana 
estrazione, da parte di Berardinelli, con l’analogo raccordo suggerito da Filippo 
Secchieri nello scritto dedicato a Cecchinel, poeta della Musa dell’onestà. Sul 
contributo del compianto critico ferrarese (scomparso prematuramente il 26 
marzo 2011) si tornerà in seguito. A questo punto si può solo aggiungere che la 
ricerca di una parola onesta e autentica andrebbe compiuta anche all’interno del-
la produzione poetica in dialetto, senza preclusioni pericolose nella misura in cui 
tagliano fuori aspetti che rischiano di risultare determinanti in avvenire, essendo 
ontologicamente il dialetto connesso al codice lingua italiana e alle incertezze 
della sua futura esistenza. 
19 Alberto Asor Rosa, Se basta una poesia a ridarci le parole, in «la Repubblica», 19 luglio 2011, p. 56. 
20 In “Distante un padre”, segnatamente nella sezione “Terre gialle, 7 poesie in dialetto” (Milo 
De Angelis, Poesie, Milano, Mondadori, 2008).
21 Cfr. Emanuela Tandello, Il ‘disegno profondo’ della poesia. Poetry in the 1980s, in Italian Poetry 
since 1956, edited by Peter hainsworth and Emanuela Tandello. Supplement to «The Italianist», 
1995, pp. 29-42 (pp. 41-42 in particolare). 
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Chiudendo questa lunga parentesi, si torni allo studio di zanzotto su Al tràgol 
jért. zanzotto accompagnerà regolarmente alla lettura “esplicativa” di Cecchinel, 
per la prima raccolta (1988) come anche in successivi interventi, la manifesta-
zione di un giudizio positivo senza riserve. In questo zanzotto appare, come 
detto, preceduto nel tempo dall’intervento Brevini. In ragione di quanto asserito 
pocanzi, occorre sottolineare due volte la bontà di un testo di poesia in dialetto, 
perché poesia e perché in dialetto – l’idiosincrasia sempre latente nei confronti 
del dialetto va quindi presupposta come un dato sistemico:
Questa prima raccolta di poesie di Luciano Cecchinel colpisce profondamente, specie 
in rapporto al momento attuale in cui la letteratura dei vari dialetti sta arricchendosi come 
manifestazione poetica, e perfino debordando in rapporto all’ormai scarsa presenza del 
teatro dialettale e alla quasi inesistente produzione in prosa.
Molte dunque sono ora le opere poetiche uscite in dialetto, anzi nei vari dialetti italia-
ni, e anche nel Veneto ne sono apparse numerose e ben degne di considerazione. 
Ma il libro di Luciano Cecchinel fa veramente spicco: si è di fronte alla netta affer-
mazione di una personalità che non si esita a dire fin dall’inizio “violentemente” caratte-
rizzata. È raro che un’opera prima, anche se non di un giovanissimo, presenti i caratteri 
della migliore maturità. Al tràgol jért ha infatti un suo respiro che viene dal profondo, e, 
in esso, si verifica una singolare convergenza, per quel che riguarda i temi, tra il quadro 
del passato anche remoto e le sue proiezioni nel presente, mediate da una particolare 
disposizione psicologica individuale, da una storia interiore che è vocata a un discorso di 
avvicinamento a questo passato proprio perché sentito, in qualche modo, come remoto22.
L’empatia, qualità del rapporto di Cecchinel con l’ambiente, da zanzotto 
sottolineata, sussiste altresì tra zanzotto, lettore d’eccezione, e Cecchinel mani-
festandosi nella reciproca contiguità dei territori d’appartenenza e quindi nella 
condivisione di epifenomeni linguistici e culturali osservabili direttamente da 
entrambi nella valle del Soligo. Più a monte Cecchinel, già in pianura zanzotto23, il 
quale aveva con Filò (1976) intrapreso un primo saggio di poesia in «vecio parlar», 
accompagnato da una «Nota ai testi» alquanto dubbiosa sull’efficacia dell’intera-
zione lingua-dialetto, laddove entrambi i codici messi in gioco nella condizione di 
semi-diglossia caratteristica della tradizione italiana, sia l’egemone sia il subalter-
no, appaiono declinanti24. Estemporanea, ma regolare, la dedizione al dialetto di 
zanzotto era emersa già nel tessuto plurilinguistico di La Beltà (1968) e di Pasque 
22 Andrea zanzotto, Postfazione, in Luciano Cecchinel, Al tràgol jért, cit., p. 169.
23 Recensendo anni dopo la seconda raccolta di Cecchinel, zanzotto preciserà: «dato che più o 
meno i luoghi geografici e mentali sono gli stessi, mostra delle consonanze col mio lavoro poetico, 
ma – ciò sia ribadito – senza alcuna diminuzione dell’originalità, davvero primaria in questo autore» 
(Andrea zanzotto, Lungo la traccia. Le poesie di Luciano Cecchinel, in «Il Caffè illustrato», gennaio-
febbraio 2007, pp. 12-15).
24 Le poesie e prose scelte, cit., pp. 539-544. L’attenzione già stereoscopica, ma non ancora preoc-
cupata, all’interfaccia linguistico-dialettale, si manifesta nella lezione redatta nel 1960 da zanzotto, 
Lingua e dialetto, inedito fino alla sua inclusione in Le poesie e prose scelte, cit., pp. 1101-1103.
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(1973). Lo sperimentalismo di zanzotto assume in questa fase la citazione in dia-
letto nel composto di lessemi (latino, inglese, francese, in particolare, ebraico ecc.) 
e di grafemi che ne contrassegna la cifra. La riscoperta del linguaggio primigenio 
di «L’Elegia in Petèl», non sfuggita a Fellini nelle sue potenzialità evocative e 
iconografiche25, diviene la chiave di volta per una più diretta e consistente, quasi 
parallela, produzione in dialetto. Intraducibile rispetto al dialetto, nondimeno il 
petèl si propone necessariamente in dialetto26. Se in Il Galateo in Bosco (1978) e in 
Fosfeni (1983) l’uso del dialetto permarrà all’interno di un costrutto polifonico, in 
Idioma (1986) si riaffermano le riprese, come sezioni autonome della raccolta, da 
Filò e da Mistieroi (1979), a Meteo (1996), definito dall’autore «specimen di lavori 
in corso»27. Lascia infine il segno la «Nota ortografica» che zanzotto pospone ai te-
sti di Filò28, contemperando le specificità fonetiche con la destinazione all’immenso 
pubblico italiano e straniero provocata dall’innesto nel film di Fellini.
Ma, secondo la consapevolezza di queste premesse inerenti alla propria 
opera, oltre a percepire e comprendere la sostanza materiale della lingua e della 
poesia di Cecchinel, zanzotto dimostra di saperne giustificare, da lettore non più 
empatico bensì attento ai dati oggettivi di uno stile, la confluenza nell’alveo di 
risorse che solo la tradizione dialettale maggiore (e questo non è un ossimoro) 
può offrire. Biagio Marin, per l’aderenza ossessiva dei frammenti verbali a un 
luogo geografico e mentale delimitato:
 
 Viene naturale il confronto con Marin, che ci ha lasciato un poema praticamente 
infinito, in cui quasi non si possono apprezzare i singoli messaggi perché non è che 
un’ininterrotta variazione di parole-ondicelle che vanno e che vengono sempre “in” uno 
stesso luogo geografico e mitico, fatto di minime realtà, anche foniche, tutte coinvolte in 
“miniesplosioni”, in piena identificazione coi rumori-suoni del mare, della terra, degli 
animali e delle gole umane, senza soluzione di continuità. Marin è in uno spazio “infinito 
ma limitato” dove regna sovrano il dialetto in quanto suono che si riproduce sorgivo, in 
un moto senza limiti, ma pari a se stesso, che non può essere né esplosione né implosione.
 Così Marin sa dirci molto della fatica dei pescatori, della loro vita e della propria vita, 
ma di più si incanta sulla bellezza del dialetto usato dagli stessi pescatori, che poi è anche 
il suo: dio vivente, che “solo in sé side”, ma non collassa...
 Il dialetto di Cecchinel, ben diversamente, è rattratto e sull’orlo del collasso quanto 
l’altro è espanso; è un parlare che non salva; a differenza di quello di Marin, che tutto 
25 Ibid., pp. 314-317 e la nota di zanzotto sulla personalità infantile e privata del petèl (pp. 
352-353); per la lettera di invito di Federico Fellini a scrivere i testi in veneto e in petèl per alcune 
sequenze del Casanova, cfr. la lettera del luglio del 1976 (ibid., p. 465).
26 Sul petèl cfr. Pietro gibellini, “Filò” e dintorni, in Andrea Zanzotto tra Soligo e Laguna di Vene-
zia, a cura di gilberto Pizzamiglio, Firenze, Leo S. olschki, 2008, pp. 161-168 (p. 166 in particolare).
27 Ibid., p. 861.
28 Ibid., p. 545. Dispositivo non previsto per il «dialetto in xé» come lo definisce zanzotto (Una 
esperienza in comune nel dialetto, in «In Forma di Parole», XVIII, 3, 1998, p. 20), veneto comune 
o koinè; vd. per esempio «Sta lingua», in Fernando Bandini, Santi di dicembre, Milano, garzanti, 
1994, pp. 68-69.
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salva. L’asprezza e insieme la “rifluente tristezza” di Cecchinel hanno la loro sede ideale 
di consonanza nella radicalizzazione del lessico e nella stretta “sintassi”, in cui il gioco 
delle tronche in consonante, tipiche della sua zona, fa sentire al meglio il suo peso quasi 
di ansito – di esclamazione soffocata, si vorrebbe dire29.
Accanto a Marin, tra le esperienze modello dal punto di vista linguistico ed 
estetico, inseparabili, quella di Albino Pierro per la convergenza di poesia e fi-
lologia nell’invenzione di una lingua noventianamente privata e marinianamente 
personale, laddove si aspiri a ricostruire il codice di una collettività personale e 
di una personalità collettiva in varie accezioni marginali: 
 La possibile agrammaticalità del dialetto, intesa come tolleranza di pullulanti errori 
(vagabondaggi da una norma che pure esiste, perché esso è continuamente creato dal 
gruppo) viene qui utilizzata nella sua più viva forma; nel caso di Cecchinel non è con-
statabile certo un eccesso di tali vagabondaggi, anzi egli ci dà il “profumo” del dialetto 
delle sue valli come preziosa e pienamente attestata coerenza anche linguistica, così che 
l’auctor letterario diventa, come nel caso di Pierro, poeta ugualmente “garante e creatore 
di lingua”, auctor linguistico30.
Ampio, sulla scorta di un patrimonio tanto consistente di qualità, il rilievo 
dedicato a Cecchinel nella monografia tutta veneta di Elettra Bedon, che colloca 
l’autore in cronologia, dopo Sandro zanotto, Ernesto Calzavara e Cesare Ruffato, 
accanto a Luigi Bressan, Luciano Caniato e gian Mario Villalta. Il plusvalore co-
stituito dall’originalità e dai risultati estetici conseguiti da Cecchinel viene acquisito 
dalla Bedon, ricalcando oltre che le parole di zanzotto, quelle di Marco Munaro: 
Luciano Cecchinel – nonostante il numero non grande di poesie pubblicate – si è im-
posto sin dall’inizio come capace di poesia non soltanto di valore, ma anche di prepotente 
bellezza31.
Si dimostra in tal senso l’efficacia del viatico di zanzotto, tale infatti da sot-
trarre dalle insidie della collocazione regionale e regionalistica proposta dalla 
Bedon. Quest’ultima, del tutto immemore delle indicazioni salienti dell’opera 
di Manlio Dazzi, Il fiore della lirica veneziana32, escludeva dal proprio raggio 
di interesse, peraltro assai meritorio, il poeta che secondo zanzotto sarebbe il 
29 Andrea zanzotto, Postfazione, in Luciano Cecchinel, Al tràgol jért, cit., pp. 178-179.
30 Ibid., pp. 182-183.
31 Elettra Bedon, Il filo di Arianna. Letteratura contemporanea in lingua veneta, Ravenna, Longo, 
1999, p. 108. Cfr. Marco Munaro, Sull’erta strada della poesia con Cecchinel, in Il potere, l’urlo, l’erta 
strada. Considerazioni di e su Luciano Caniato, Marco Munaro, Luciano Cecchinel. Con una piccola 
antologia, Conegliano, Battivelli, 1994, pp. 47-53.
32 Soprattutto del terzo volume, caratterizzato da una più vasta e inclusiva articolazione della 
giurisdizione linguistica veneto-veneziana (Ottocento e Novecento, Venezia, Neri Pozza, 1959).
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più vicino a Cecchinel, ossia Biagio Marin – gradese, quindi voce proveniente 
da un’area regionale amministrativamente aliena dal Veneto così concepito33. 
Lo si ribadisca: regionalismo e poesia in dialetto non sono vasi comunicanti. 
Si tratta, in altri termini, della contrapposizione avanzata con la pubblicazione 
del numero di «In Forma di Parole» dedicato, per la prima volta, nel 1998 alla 
poesia dialettale con “Cinque poeti in dialetto veneto”, in ordine decrescente 
d’età: Andrea zanzotto (1921), Cesare Ruffato (1924), Luciano Caniato (1946), 
Luciano Cecchinel (1947), gian Mario Villalta (1959). La priorità conferita al 
Veneto si spiega nel ventaglio di personalità poetiche di statura e generazione 
diverse, nonché localmente distinte. 
Dei cinque poeti invitati da gianni Scalia, solo Cecchinel aveva esordito come 
poeta in dialetto e con una raccolta. Per gli altri, in proporzione con la durata 
esistenziale del rispettivo curriculum, il dialetto si era proposto quale approdo 
successivo in alternativa alla lingua. Nella sua nota di presentazione propria e 
degli altri poeti, zanzotto ricostruisce la personale pratica in dialetto ricordando 
la sua occasionale militanza con il solighese e con il veneto-veneziano. Tuttavia, 
rispetto alla lezione del 1960, zanzotto sottolinea la criticità dello stato della 
duplice cultura linguistica, in dialetto e in italiano, concludendo:
Il mio discorso poetico, peraltro, si conserva soprattutto in italiano, specie nell’attuale 
angoscia per le note minacce che pesano oggi sulla nostra lingua, e ciò senza che si riduca 
il mio contributo alla parte dialettale34. 
Posteriori a Filò e a Idioma, i testi pubblicati su «In Forma di Parole» saranno 
accolti quindi da zanzotto tra gli inediti del Meridiano e ripubblicati successi-
vamente35. Cecchinel da parte sua amplierà in seguito la propria sezione Sanjut 
de stran nell’omonima raccolta uscita nel 2011. I nove componimenti di diversa 
lunghezza sono stati tutti riproposti con lievi varianti metriche e strutturali. Nella 
postilla di accompagnamento del 2011 Cecchinel avvisa che i testi risalgono parte 
alla fine degli anni settanta, parte al periodo 1989 e il 1998, i primi quindi contem-
poraneamente, i secondi posteriormente alla prima edizione di Al tragòl jért. Stran 
= strame, erba secca falciata con le erbe del campo, pastura del bestiame e letto 
della stalla, è lemma ricorrente in Al tragòl jért, già a partire dai versi incipitari:
33 Il non accettare l’estensione della koinè veneta oltre i confini amministrativi della regione, in-
duce la Bedon alla seguente precisazione, del tutto superflua, a proposito di gian Mario Villalta: «Il 
dialetto di Villalta è quello di un paese [Visinale] in provincia di Pordenone, al confine tra il Friuli e 
il Veneto, ma è della parlata di quest’ultima regione che più risente» (ibid., p. 112).
34 Una esperienza in comune nel dialetto, in «In Forma di Parole», cit., pp. 17-23 (23).
35 «2 novembre» e, in Sovrimpressioni, Milano, Mondadori, 2001: «Apocolocíntosi» (pp. 105-109) 
e «Parché che no posse dirghe VIDISoN» (pp. 114-115); quindi in Conglomerati, Milano, Mondado-
ri, 2009: Silenzio dei mercatini 2 (pp. 25-27); Inizio 2000  con incipit (7 versi in dialetto) e inserimento 
interno (12 versi; pp. 30-32, p. 30); In te le peste da distrazhion (pp. 67-69); Candelete (p. 74); infine La 
toseta (non tradotto in italiano, giacché nel più comprensibile dialetto veneziano, p. 75).
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Scaje d¯e tràgol le é ste qua,
stran e terazˆ tenprad¯i
dal fret, dal calt e d¯a la son, 
suti, misiad¯i, ruciolos˙i. 
Schegge di strada da strascino sono queste,
strame e terriccio temprati 
dal freddo, dal caldo e dal sonno, 
asciutti, mescolati, sdrucciolevoli36.
Lo strame lampeggiante di sangue; lo strame dei valloni sul quale rotolano e 
saltano i tronchi; lo strame sollevato in aria dal vento, lo strame vagabondo dei 
cortili; lo strame che sembra fissarti nella stalla come le bestie; lo strame dei giaci-
gli delle casere; lo strame che non è solo occhiuto, ma anche nasuto e che genera 
dalle narici lo spirito folletto; lo strame che con il legno e le pietre fa parte del 
credo religioso delle valli «sperdute e scure»; lo strame che con greppi, fuscelli e 
schegge fa parte del dire delle montagne; lo strame che con le suole delle scarpe 
snocciola un rosario «sommesso e fitto»; lo strame lampeggiante di fuochi obli-
qui; lo strame lucente37. Anche però lo strame come correlativo oggettivo e alle-
goria sociale dei reietti (scodraz), dei soggetti resi marginali dall’inclemenza della 
storia. In posizione preferibilmente in chiusura di verso, lo stran non è pertanto 
un elemento esclusivamente d’obbligo ambientale, bensì uno dei protagonisti 
della natura animata delle erte strade da strascino e del cammino intrapresovi dal 
poeta tra il 1977 e il 1998. Dei testi immessi nella raccolta Sanjut de stran, uno 
soltanto risulterà drammaticamente datato dopo il ’98, giacché in qualche modo 
legato alla scomparsa della figlia Silvia38. Sanjut de stran rappresenta quindi a ben 
vedere il secondo libro di poesia di Cecchinel, rimasto nel cassetto nella sua inte-
rezza per oltre quel decennio in cui Cecchinel travalicava con tre nuove raccolte 
la dimensione del dialetto. Non messa da parte, un’esperienza tanto radicale e 
assoluta del dialetto sarebbe stata bensì introiettata in tre grandi affreschi lirici, 
fortemente impegnativi dal punto di vista sia umano-personale, sia storico-civile. 
Il più ampio, sebbene non più intenso, respiro tematico dei tre poemi determine-
rà l’aspirazione a una totalità d’espressione che includa e trascenda la dicotomia 
lingua-dialetto.
36 Al tragòl jért, cit., p. 7.
37 Ibid., rispettivamente, «Scaje d¯e tràgol», p. 7; «Cantar d¯el bòsc», pp. 16, 18; «Nina nana d¯el 
vènt», p. 46; «Al pèd¯o mistier che Cristo l’à inventà», p. 61; «Agrost», pp. 82, 84; «Paron alt de le 
tère», p. 107: «Incantamènt par gnent», pp. 119, 121; «Mazˆarol», pp. 132, 135.
38 «al zimitèrio», in Sanjut de stran. Singhiozzi di strame, cit.
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il secondo passo: tutte le lingue di luciano cecchinel 
Con riferimento al profilo globale dell’autore, Tiziano zanato insiste (nel suo 
intervento di apertura dei lavori) sulla radice autobiografica del trilinguismo di 
Cecchinel, poeta dialettale, italiano, americano. Il plurilinguismo di Cecchinel 
non approda comunque a soluzioni sperimentali e tiene presente un tipo d’or-
ganizzazione metrica complessa osservabile sia in Montale, sia in Robert Frost. 
Sulla matrice americana e “materna” della fonte d’ispirazione, nella recensione 
di Lungo la traccia (2005), zanzotto individuava la tematizzazione dello scarto tra 
dialetto e quella lingua italiana, esportata e rinnegata dagli emigrati, divenuta ora 
meta della peregrinatio transatlantica del poeta e oggetto originario della quest:
È da notare che le radici riccamente dialettali dell’autore, superate da un viaggio nella 
lingua italiana con una forte sfrangiatura inglese, danno luogo a un reale compenso di 
riuscita espressiva, che è del tutto particolare. Si tratta di un viaggio composito nei suoi si-
gnificati ma più ancora di un pellegrinaggio vissuto “tornando” là nell’ohio, che è il luogo 
di nascita della madre; singolarissimo caso di una bambina che, cresciuta in armonia col 
nuovo ambiente e pertanto renitente a un ritorno in Italia, finirà per restarvi, conservando 
però appassionatamente nascosto il caro imprinting infantile, soprattutto nella lingua, con 
sottintesi sensi di disagio mai venuti meno39.
giova non dimenticare che, a proposito della poesia in dialetto di zanzotto, 
Stefano Agosti aveva colto in una situazione di diglossia, quindi di subalternità 
conseguente a una rimozione coattiva, la necessità di riesumazione del dialetto. 
La figura materna in Cecchinel si associa a un esperienza di sofferto bilinguismo 
che esclude tuttavia il dialetto, ponendo come poli in conflitto due lingue, l’ita-
liano e l’inglese. Lo stesso conflitto conferisce struttura al poema, ammettendo 
la presenza del dialetto come: 
la lingua dell’oralità e delle pulsioni, anteriore alla metafora paterna e al grande processo 
di simbolizzazione (di rimozione) che le è inerente e che dà nascita ad un altro linguag-
gio, o al Linguaggio senza più: il linguaggio articolato in opposizioni e differenze – della 
comunicazione e dello scambio, della legge e dell’ordine simbolico, del culturale e del 
sociale40.
Il manifestarsi del dialetto sotto forma di petèl (ninnenanne e cantilene in-
fantili) e delirio (episodio della morte della zia Antonietta «folle di nostalgia»)41, 
39 zanzotto, Lungo la traccia. Le poesie di Luciano Cecchinel, cit., pp. 12-15.
40 Diglossia e poesia: Filò di Andrea Zanzotto, in Stefano Agosti, Poesia italiana contemporanea. 
Saggi e interventi, Milano, Bompiani, 1995, p. 56.
41 «Avrebbe dovuto essere accompagnata in Italia nel settembre del ’71 ma si ammalò gravemente 
a giugno e a luglio morì dopo aver delirato per giorni in dialetto veneto fra la disperazione dei con-
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è un elemento unificante la prima alla seconda raccolta42. Per Annie Maldotti 
madre di Cecchinel, figlia di emigrati ritornanti, la lingua pre-originaria restò in-
vece l’inglese, con la conseguenza di spostare sul dialetto della nonna Clementina 
Da Riva e di giuseppe Cecchinel, padre di Luciano, e del suo paese, prima che 
sull’italiano, la funzione autoritaria e razionalizzatrice del simbolico. Il senso di 
colpa (anzi «duplice senso di colpa») confessato dall’autore a proposito della sua 
dedizione a conservare il dialetto appare come un sintomo di questo processo43. 
Ancora zanzotto nella sua recensione insiste sull’anomalia di Cecchinel, autore 
e lettore colto, quindi aperto alle malizie più raffinate dell’intertestualità (che qui 
implica Whitman, Steinbeck, parole e suoni del country), ma fornito di affettività 
notevole e umano spessore. Per questo Cecchinel riesce a contemperare la sempli-
cità di un itinere, che ha la madre come origine, e la complessità del sotto-testo:
Bisognerebbe fare un’analisi sillaba per sillaba perché questa poesia è “densa” come 
di rado avviene; probabilmente un’analisi che guardi alle parole sotto le parole ne scopri-
rebbe moltissime44. 
La latenza del sottotesto è il sintomo della irriducibilità che rende altresì es-
senziale alla strategia del poeta la prassi del ricorso a note paratestuali: zanzotto 
raccomanda una «lettura attenta delle note, spesso assolutamente necessarie, 
anche per capire quali tinte avevano i gerghi degli immigrati»45. 
giunti che non riuscivano a capirla» (Lungo la traccia, cit., p. 70; l’episodio risulta elaborato in «co la 
to pore lengua – fuori dello zanesville hospital», ibid., pp. 21-22). 
42 «Il dialetto si configura necessariamente, ben oltre il registro della disseminazione rovinista, 
come lingua del delirio: in situazione di delirio, infatti, si parla la “prima lingua”», precisa Cecchinel 
a proposito di Al tragòl jért (Luciano Cecchinel, Primo tentativo di autoesegesi, 2011, inedito). 
43 «ha quindi luogo un tentativo di estraniamento finale, che fa eco alla protasi e che è caratteriz-
zato da un duplice senso di colpa. L’intento di partenza, che era anche quello di riportare ad integra 
vita un mondo in disfacimento, ha portato a raffigurare una cultura tradendola nella sua verità, una 
verità oltre tutto discreta e silenziosa. Questo anche perché nell’operazione hanno interferito le vi-
cende personali, che da quel mondo partivano e che da esso si sono divaricate. La seconda ragione 
di scrupolo è collegata alla coscienza che l’operazione ha portato in qualche modo ad intingere la 
penna nel sudore e nel sangue altrui» (ibid.). Il motivo della colpa ricorre nelle interviste rilasciate 
dal poeta a Casagrande e a giancotti (rispettivamente In un gorgo di fedeltà - Dialoghi con venti poeti 
italiani, cit., pp. 53-64, e Matteo giancotti, Cecchinel. Critici e studiosi lo stanno scoprendo: la perdita 
della figlia, le relazioni umane degradate, in «Corriere della Sera - Corriere del Veneto», 5 maggio 
2007, p. 18). Secondo Casagrande il senso di colpa del poeta io, penitente (Lungo la traccia, cit., p. 
49) troverebbe perdono: «Ed è così che Cecchinel, già “penitente senza colpa e assoluzione”, può 
entrare nella dimensione di una riconciliazione con i trapassati, passando necessariamente per una 
conciliazione con se stesso e con quella terra lontana» (Maurizio Casagrande, Un “Canzoniere” ve-
neto: Al tràgol jért. Per una visione d’insieme sulla produzione di Luciano Cecchinel, in «La Battana», 
XXXVII, 138, 2000, pp. 12-23).
44 Lungo la traccia. Le poesie di Luciano Cecchinel, cit., p. 12.
45 Ibid., p. 15.
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In questo itinerario l’autore cerca di captare presenze trascorse lungo una linea di 
famiglia di emigrati in America attraverso un’evanescente traccia che viene perseguita ai 
limiti della sovrapposizione nell’ansiosa ricerca dell’assoluzione da una non-colpa: una 
immane distanza spazio-temporale da risalire come un destino di risarcimento. In questo 
percorso si infiltrano molti dei leit-motiv della cultura popolare nordamericana e natural-
mente, sullo sfondo, della grande letteratura. È da notare che le radici riccamente dialet-
tali dell’autore, superate da un viaggio nella lingua italiana con una forte sfrangiatura in-
glese, danno luogo a un reale compenso di riuscita espressiva, che è del tutto particolare46.
Nelle altre recensioni per il prototipo relativo al tema dell’emigrazione e alla 
copresenza di dialetto di lingua inglese, il rimando spetta generalmente a Pasco-
li47. Altre letture si soffermano piuttosto sull’essenza narrativa di Lungo la traccia:
Ciò per dire che il libro sta fuori dalla struttura poetica corrente oggi da noi, ma anche 
ieri, in un paese prevalentemente lirico, dove esistono sì poeti «narrativi», da Pascoli a 
gozzano a Pavese a Sanguineti a zanzotto, però come fenomeni singolari e in singoli eser-
cizi, mentre questo di Cecchinel è un racconto organico e ciascuna poesia è un capitolo 
del racconto che procede nel rispetto della cronologia48. 
Lo stesso Portinari indica nell’autore dall’identità poliglotta e quasi pseudonima 
o eteronima alla maniera di Pessoa, un tipo di organizzazione tecnica del discorso 
poetico che riconduce a jahier, a gatto, a zanzotto. Rispetto al relativo isolamento 
in cui sembrava maturare la poesia di Al tragòl jért la critica sembra ora avere buon 
gioco nella ricerca delle fonti e delle affinità. Alle precedenti, Silvana Tamiozzo 
aggiunge anche l’influenza di Attilio Bertolucci e convergenze venete con Rigoni 
Stern e giocondo Pillonetto49. L’articolazione di racconto in versi di Lungo la 
traccia preciserebbe, secondo Tamiozzo, la sua natura di romanzo famigliare e a 
ben vedere a giusta ragione. Se infatti Al tragòl jért significava l’immersione in un 
mondo e in un modo ereditati per parte paterna, questa volta è la ricerca della 
madre a guidare i passi del viandante sui luoghi perturbanti della sua prenatalità. 
Polifonia e intertestualità rappresentano dunque, secondo quanto osserva Niva 
Lorenzini (menzionando Pavese quale precedente per l’uso dell’inglese in poesia 
italiana), un fatto che esula dalla situazione sociolinguistica diglotta affrontata dal 
poeta, implicando connotazioni determinanti lo spettro formale del testo: 
46 Ibid., p. 12.
47 Cfr. Rolando Damiani, Lungo la traccia. I versi limpidi e il doppio sguardo di Luciano Cecchinel, 
in «Il gazzettino», 20 luglio 2005, p. 11: «Vi predomina un italiano di alta tradizione novecentesca, 
contiguo a insorgenze dialettali e inserti in inglese (un po’ alla maniera della pascoliana Italy)».
48 Folco Portinari, in «L’Unità», 5 agosto 2006, p. 23.
49 Lungo la traccia, in «Quaderni Veneti», 42, 2006, pp. 179-184. Su giocondo Pillonetto (1910-
1981), poeta di Sernaglia della Battaglia e cantore dell’emigrazione veneta, cfr. della stessa Silvana 
Tamiozzo, La poesia interrotta di Giocondo Pillonetto: Penultima fiaba. Poesie (1935-1981), in «Qua-
derni Veneti», 36, 2002, pp. 117-127.
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Accanto, altre tonalità, in un testo aperto a una particolare polifonia, non determinata 
solo dal bilinguismo della lingua e del dialetto, o dell’italo-americano. Ne è un esempio, 
tra l’altro, la scelta della rima o della cadenzata assonanza, che sfiora ogni volta i confini 
dell’oralità e della trasgressione grammaticale, e consente di fondere nel “rito amaro” 
origine e approdo, elegia e registrazione dell’istante50. 
Secondo Matteo Vercesi, tuttavia, in questo bilanciamento di pulsioni antite-
tiche vanno riscontrate le stigmate di una tradizione veneta di forte responsabi-
lizzazione sociale del poeta: 
Il poeta percorre una nascosta, sotterranea ed umbratile vena di una “linea” definita 
inizialmente antidrammatica; se la poesia veneta, almeno prima di zanzotto, può essere 
racchiusa entro le generali coordinate che racchiudono la fiducia nella possibilità comu-
nicativa, o, come nell’esempio di Diego Valeri, di «un accordo sensitivo e sensuale fra l’io 
e la natura» – pur nella separazione concettuale ed esperienziale tra “natura-rifugio” e 
“realtà negativa” –, il poeta di Revine-Lago sembra voler percorrere un cammino autop-
tico volto a rinvenire le macerie di una cultura collettiva51.
Il richiamo a Diego Valeri e alle sue forme chiuse e cantabili, a garanzia di 
un equilibrio che riaggancia il poeta al sentimento della comunità, diviene il 
correttivo alla disgregazione del tessuto verbale e alla conseguente assunzione di 
un pensiero negativo. Nel lungo articolo pubblicato su «Strumenti critici», Clelia 
Martignoni individua il sostrato dialogico della narrazione poetica di Cecchinel e 
ne sottolinea la funzione generativa:
È abbondante il ricorso alla modalità dell’allocuzione drammatico-lirica e intensa-
mente emotiva, con un mobile linguaggio del tu che individua entità dissimili: dalle figure 
parentali, ai luoghi, a elementi naturali, oggetti, aspetti salienti del paese e del viaggio. E 
si disegna subito dalle prime liriche una serie di apparizioni-immagini destinate a continui 
ritorni, altrettanti nodi simbolici del doppio percorso52. 
Al di là però dei dati di personalità e della predisposizione autobiografica 
all’ascolto delle voci dei vivi e dei morti, va colta in Cecchinel la lavorazione di 
materiali e tropi della poesia del Novecento acquisita come sistema di alternative 
evolutosi dal verso libero a Sereni, a zanzotto: 
50 Niva Lorenzini, Lungo la traccia, in «L’immaginazione», 221, 2006, pp. 47-49.
51 Matteo Vercesi, Lungo la traccia delle parole. Identità individuale e collettiva nella poesia di 
Luciano Cecchinel, in «Italianistica», 3, 2006, pp. 121-135.
52 Clelia Martignoni, Le plurime tracce della poesia di Luciano Cecchinel, in «Strumenti critici», 
XXII, 1, 2007, pp. 111-122.
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Si aggiunga il continuo sentimento del viaggio, altra struttura chiave dell’opera, che 
fa di Lungo la traccia una poesia «di movimento», carattere condiviso con molta grande 
poesia qui esplicitamente evocata: americana in primis, da Whitman agli autori della non 
meno amata beat generation. Ma noi pensiamo pure (e non importa se l’autore stesso ci 
abbia pensato e quanto), all’indietro, al nostro maudit Campana, alle sue visioni orfìche, 
itineranti e lampeggianti, al suo simbolismo e cromatismo, alla sua seduttiva dissoluzione 
in suoni; per restare nel primo Novecento, all’espressionista e ruvido Clemente Rebora, e 
al popolareggiante e movimentato jahier; ma anche al franto e nervoso Sereni, e a tutte le 
acquisizioni antilineari e fratturate della poesia secondo-novecentesca. Senza dimenticare 
naturalmente il continuo riferimento al maestro e conterraneo zanzotto, e gli specifici 
riferimenti agli itinerari del Montello, «sovrimpressi» nel territorio condiviso e familiare53. 
Anche in tal senso la seconda raccolta si riallaccia alla prima e aiuta a com-
prenderne i procedimenti probabilmente oscurati dalla violenza e vistosità 
dell’espressione dialettale, in particolare evidenziando una capacità di amalgama 
di segmenti tematici, soluzioni metriche e spunti sintagmatici provenienti da 
zone distinte del canone, che spazia dalla tradizione popolare all’underground. 
Si pensi a «Sanicolò», dove la magia contadina della notte (5 dicembre) in cui 
San Nicola da Bari porterebbe i doni ai bambini si incrocia con una iconografia 
alla Chagall, non senza inconsci richiami a suggestioni metafisico-fiabesche della 
musica rock anni settanta. Il «frazˆar de pas de pèzˆa»54, non può non ricordare il 
testo velenoso di una canzone delle orme, gruppo rock-progressive di Mestre, 
contrada metropolitana smarritasi ai confini di antichissimi insediamenti agricoli, 
in cui si parla di sonnambulismo, di folletti gelosi e dell’uomo di pezza che in-
voca il suo sarto-Dio (Gioco di bimba, 1972). Lo stesso eclettismo tendente alla 
decostruzione Cecchinel lo dimostra quando si confronta con un topos di leopar-
diana matrice e connesso all’architettura di una retorica della temporalità dalle 
solide fondamenta. In «Al di d¯e festa» se ne prevede tuttavia una rielaborazione 
sorprendente da parte di Cecchinel che ne sfida la topica descrivendo il giorno di 
festa, non la sua inevitabile sera. «L’é ’l sol tos˙eta, ien fòra»55, è la formula con cui 
il poeta invita la fanciulla a seguirlo nel giorno di festa, ma il sole che apre la pri-
ma quartina, chiude la sestina finale del breve componimento, composto di tre 
strofe, con il suo profumo débol, «pallidetto» come vuole il madrigale di giam-
battista Marino. La frantumazione dell’idillio come tema e come format poetico 
leopardiano, sembra vissuta da Cecchinel come un trauma irreversibile. Tuttavia, 
per comprendere il leopardismo criptico di Cecchinel, occorre collocare questo 
tentativo d’infrazione apparentemente innocente, sia all’interno del macrotesto 
di Al tràgol jért (una Commedia che inizia in Paradiso e finisce con l’Inferno), 
sia rapportandolo, quasi in termini parodistici, alla riscrittura della Sera del dì di 
festa da parte, tra gli altri, di Aldo Capasso (L’uomo alla giovinetta – nel giorno 
53 Ibid.
54 Al tràgol jért, cit., p. 42.
55 Ibid., p. 29.
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festivo)56, Nico Naldini (Domenia di not, 1945)57 e in particolar modo di Andrea 
zanzotto (Sere del dì di festa, 1993)58.
Presente come termine ad quem congiunto della poesia sia italiana sia ve-
neta, zanzotto è il riferimento d’obbligo nel bilancio interpretativo pubblicato 
da Clelia Martignoni nel presente volume (Attraversare la poesia di Luciano 
Cecchinel). Martignoni rileva l’incidenza delle figure di Scheiwiller e di Segre59 
nell’affermazione editoriale di Cecchinel, quindi quella decisiva di zanzotto nella 
sua ricezione. Conosciuto personalmente da Cecchinel solo alla fine degli anni 
ottanta, osserva Martignoni60, zanzotto incarna il medesimo radicamento nelle 
valli alto-trevigiane e anticipa, come si è già accennato, l’esperienza di scrittura 
poetica in dialetto del primo Cecchinel. In tal senso occorre indicare la priorità 
nella formazione della poesia di Cecchinel della lettura della prima raccolta zan-
zottiana Dietro il paesaggio (1951), mentre la produzione dialettale di zanzotto 
procede da Filò (1976, 1981) con un tipo di approccio alla koinè differenziato 
da quello di Cecchinel, indissolubile dalla parlata della sua valle. Anche la suc-
cessiva sovrapposizione di passato e presente e di momenti della memoria storica 
esplicitatasi in Il Galateo in bosco (1978), incoraggerà la ricognizione prospettica 
avviata da Cecchinel nelle raccolte di taglio politico-civile, ma situate negli stessi 
boschi, nelle stesse valli61. 
56 Aldo Capasso, Il paese senza tempo ed altri poemi, Milano, La Prora, 1934, pp. 77-78.
57 Dalla raccolta Seris par un frut, Casarsa, Edizioni dell’Academiuta, 1948; cfr. anche la glossa di 
gilberto Lonardi, Leopardismo. Saggio sugli usi di Leopardi dall’Otto al Novecento, Firenze, Sansoni, 
1974, pp. 118-119.
58 Compreso parzialmente tra gli inediti di Le poesie e le prose scelte, cit., pp. 865-868, seguite 
dal breve “(Su tracce notturne leopardi che)”, che sarà espunto dalla ripubblicazione delle Sere in 
Sovrimpressioni, cit., pp. 21-32. 
59 Al quale si deve aggiungere anche, per la pubblicazione di Lungo la traccia presso la “Collezio-
ne di poesia” Einaudi, l’intervento di Mario Rigoni Stern.
60 Cfr. sulla decorrenza cronologica dell’amicizia di Cecchinel con zanzotto, anche l’intervista a 
Maurizio Casagrande, In un gorgo di fedeltà - Dialoghi con venti poeti italiani, cit.: «Il destino volle 
che lo conoscessi direttamente nel giugno del 1988 al premio letterario “Città di Thiene”, quindi 
assai più distante di quanto è il mio paese dal suo. Quattro mesi più tardi, appuntamento per me ter-
rificante, seppi per esteso cosa pensava del mio lavoro (di cui mi aveva peraltro fatto pervenire da una 
comune conoscente un giudizio lusinghiero) quando nella mia Vallata mi presentò Al tràgol jért e, 
fatto vieppiù inibitorio, di fronte a una grande folla. La mia soggezione, al di là di ogni introversione 
o timidezza rimase ad ogni modo un grande limite nel rapporto con lui, come doveva essere per uno 
che l’aveva conosciuto attraverso i suoi scritti, talvolta tanto difficili ma proprio perché così profondi, 
quasi per uno scavo senza fine. Egli mi voleva amico ed io con forse sfrontata sincerità gli dicevo che 
mai lo sarei potuto essere, nel senso normale, “in disgrazia” del suo soverchiante livello; mi replicava, 
affabilmente quanto inutilmente, che anch’io ero un poeta. Ma la vita mi attendeva al varco con la 
più tremenda delle prove e lui, con la sensibilità del grande poeta, fu vicino a me e a mia figlia Silvia 
come altri amici veri, più di altri amici meno veri: non potei più non riconoscerlo amico, mi riconobbi 
suo amico». Cfr. anche L. Cecchinel, Il mio rapporto con lui, in «L’immaginazione», 230, 2007, p. 24.
61 Cfr. anche la rapida, ma significativa annotazione in Clelia Martignoni, Nel cerchio di Sovrim-
pressioni: per l’inedito “Lacustri” (2001), in Andrea Zanzotto tra Soligo e Laguna di Venezia, cit., p. 18. 
Significativamente zanzotto inserirà in Conglomerati (cit., pp. 93-106), nella sottosezione “Lacustri”, 
due componimenti dedicati a Silvia, figlia di Luciano Cecchinel.
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Martignoni riprende comunque legittimamente le mosse dal primo passo del-
la ricezione di Cecchinel, ossia dall’articolo pubblicato da Andrea zanzotto sul 
«Belli» nel 1992. Questo intervento si ricollega, nella valorizzazione della com-
ponente più pura e quasi sacrificale della poesia di Al tràgol jért, alle posizioni 
polemiche assunte da zanzotto nei confronti di una catastrofe ambientale e cul-
turale che si sarebbe abbattuta quasi inavvertitamente nel nostro paese sul finire 
degli anni ottanta. Con la conseguenza di imporre una percezione lucidamente 
stravolta delle sedimentazioni e trasformazioni del paesaggio in conglomerati di 
materia e di senso. Lo strame stesso è materiale di natura commista e conglome-
rata. Interessante la ricorrenza del lemma «conglomerato» per due volte nell’ar-
ticolo di zanzotto e la prominenza paratestuale che il termine avrebbe ottenuto 
a distanza nella raccolta del 200962. 
Una comune geografia della percezione, in cui spaesamento e animismo sem-
brano sovrapporsi nell’esplorazione palmo a palmo del territorio, si pone quindi 
all’origine, secondo la ricostruzione di Martignoni di un dialogo non del tutto a 
senso unico tra il poeta più anziano e laureato e quello più giovane ed emergente. 
Nella terza fase della sua poesia, Cecchinel sembra quasi inconsciamente trarre 
spunto dalle indicazioni programmatiche di Il Galateo in bosco, relative alla coscien-
za di un paesaggio stratificato in cui risultano osservabili al poeta i tre periodi della 
tragedia del Novecento: Prima guerra mondiale, Seconda guerra mondiale, guerra 
“civile” per quanto non dichiarata, ma latente nella sua violenza tra fine secolo e 
inizio Duemila. zanzotto sembra da parte sua non ritenere trascurabile la metafora 
del conglomerato, quale appare nella sua presentazione stesa nel 1992 e, più recente-
mente, a improntare la raccolta del 2009. La consentaneità delle fonti d’ispirazione 
sembra dunque aver dato luogo a un’interazione tra la scrittura dei due poeti, seb-
bene debba necessariamente attirare l’attenzione la capacità di sviluppo, in base a 
un’angolazione sensibilmente diversa, anche generazionalmente, da cui descrivere 
le sedimentazioni ed estrarre i depositi dal terreno, e condizionata da metafore os-
sessive e fattori biografici irriducibili ai materiali dell’immaginario condivisi. 
Il tipo di elaborazione proposta da Cecchinel in Perché ancora, consisterà 
nella visualizzazione e ricostruzione stratigrafica dei contenuti spazio-temporali 
della memoria storica, quale al poeta risultano osservabili in sovrimpressione, at-
traverso grafismi, intrecci di voci, sovrapposizione di piani e ritmi narrativi. Qui 
il sentiero di Cecchinel si separa da quello di zanzotto in virtù dei modelli stessi 
individuati da zanzotto al primo apparire dei versi del poeta di Revine-Lago. 
Espressionismo sociale e politicità, sono i presupposti che tendono a conferire 
motivazione e profilo narrativo alla poesia di Cecchinel e a fornirgli unitarietà. 
Laddove, forse occorre ricordarlo, la concezione postsimbolista e surrealista 
della metafora estende ab origine l’ampiezza della formula e la plusvalenza della 
parola nella poesia di zanzotto. 
62 Andrea zanzotto, Conglomerati, cit.
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La polifonia predominante in Lungo la traccia quasi annienta, ricapitolando, 
la soggettività in prosopopea, mentre il contatto con livelli della cultura popola-
re, poesia beat, blues, musica folk e country, distinguono ulteriormente le fonti 
di Cecchinel da quelle di zanzotto. La puntualità nell’annotare i propri testi fa 
di Cecchinel l’etnografo di se stesso, mentre come osserva Martignoni, zanzotto 
non rinuncia alla cripticità.
il contesto psico-sociale e la scelta delle forme del contenuto
Lo studio di Federica Benedetti, Aspetti antropologici dell’opera di Luciano 
Cecchinel, illumina in primo luogo la zona grigia della bibliografia di Cecchinel, 
costituita da ricerche, scritti e interventi di carattere antropologico e linguistico, 
pubblicazioni su riviste locali ma improntate a un notevole impegno scientifico. 
Quel momento dell’attività di Cecchinel in verità restituisce, anticipandole, 
certe forme del contenuto caratterizzanti la sua poesia nel riuso mediatore della 
trasmissione orale determinata dalla ferma volontà di resistenza onesta e ragio-
nevole ai processi apparentemente indolori della secolarizzazione. La Benedetti 
presceglie opportunamente come guida preliminare delle parole di Cecchinel 
che valgono, nel contempo, come espressione di uno stato d’animo e come 
attestazione di poetica: «Chi perda o ripudi la sua prima sostanza, è individual-
mente tarpato nella sua fucina affettiva e culturale e quindi vecchio di fronte a se 
medesimo» (Alle radici del mondo rappresentativo. Mutazione sociale e travaglio 
individuale. Una via d’uscita tra ossimori e contraddizioni?, in «Perinciso», I, 1, 
1985, p. 3). Di poetica, nella misura in cui risulterà sempre impossibile creare una 
secessione linguistica definitiva dalle strutture di una lingua primigenia appresa 
durante l’infanzia e portatrice di identità. Contrassegni identitari vanno quindi 
considerati gli idioletti e i proverbi trasposti nella poesia di Cecchinel come resi-
dui di una parola altrui che tuttavia risuona nell’intimo come i rintocchi di una 
campana a morto: «bàter i senc˙». Nello sgomento che si accompagna a questo 
ascolto interiore non si manifesta terrore della morte, bensì orrore a contatto 
con la senilità intesa come condizione di abbandono, di mancanza irreparabile e 
sentimento di scissione in atto dell’anima dal corpo. 
Le attente conclusioni della Benedetti convergono con le analisi di quella par-
te della critica (Munaro, Casagrande, Turra, Vercesi) più orientate sull’estrazione 
regionale della posizione di Cecchinel, enucleando lo sviluppo ora gnomico ora 
parodistico della matrice paremiologica, secondo un procedimento che tende 
talora all’occultamento della formula originaria, alla desemantizzazione del 
proverbio, al suo divenire frase fatta o idioletto. Il poeta-filologo finge in questi 
casi di esprimersi come l’uomo-massa, che parla male sia la lingua sia il dialetto, 
ignorando l’etimo delle parole che usa. Si tratta di una componente polifonica 
che unifica a ben guardare l’intera opera di Cecchinel e tutte le sue raccolte, 
dimostrando l’inseparabilità della produzione in lingua e in dialetto, nonché 
l’assenza di un codice prioritario di autotraduzione, intesa quale operazione che 
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fissa i rapporti di diglossia funzionalmente al contesto logico e affettivo e all’ef-
fetto estetico complessivo. 
Lemmi indicanti cose perdute e realtà divenute invisibili sono sì riutilizzati 
in chiave contrastiva e polemica, anche quando, come in Lungo la traccia, il 
confronto tra passato e presente non si arresta alle finalità elegiache, ma indica 
la continuità di un cammino che non è più l’erta strada pedemontana, ma la 
piatta ma non meno malinconica autostrada. Effetti particolari questi del «senti-
mento bipolare nei confronti del vecchio sogno americano»63, seguendo l’acuta 
annotazione di zanzotto, da ricondurre tuttavia a un’attitudine più generale del 
poeta. Secondo il saggio di Edda Serra (La cifra, il viaggio) il motivo del viaggio 
funge da sintassi per una poesia a struttura narrativa e dove le sequenze di og-
getti, elencati ed enumerati, accompagnati dall’aggettivo predicativo o destinati 
a espandersi spazialmente in una proposizione relativa, tracciano i termini, intesi 
quali confini. Conforme l’annotazione di Marco Boscarato («Par chi setu?»: la 
realtà ricomposta e lo sguardo al confine del poeta). Boscarato si sofferma su un 
verso che ripiega con piena evidenza su l’emistichio di Filò: «Chi sétu ti? Chi?»64, 
in cui il poeta interroga la terra sconvolta dal terremoto. Domande al trivio della 
modernità, tra Leopardi, Nietzsche e heidegger65. Ma oltre la convergenza inne-
gabile, diversi appaiono il trattamento della materia e le modalità di oggettiva-
zione. Si avverte che c’è qualcosa oltre il confine della natura-paesaggio e della 
realtà-oggetto, ma quel qualcosa non si vede e quanto si sente è soltanto di essere 
sul limes e il resto è fango, fumo e strame. 
La carenza di significati appare acquisita congiuntamente così dai luoghi 
(topoi) come dai tropi, da cui il discorso di Cecchinel risultava materialmente 
indissolubile, sebbene egli sottolinei la vacuità, il cinismo e la rassegnazione che 
ne accompagna il riaffiorare nel linguaggio quotidiano dove (e il criterio vale 
nel contesti dell’italiano regionale nel suo complesso) coesistono spaesamento, 
marginalità, infine quella funzione descrittiva, di matrice giornalistico-mediatica, 
che crede illusoriamente di penetrare nel tragico quotidiano rievocando un pro-
verbio o una frase fatta. Distaccate dal grembo culturale che le aveva partorite 
e nutrite, in verità quelle forme del contenuto aspirano al riscatto nell’esplicita 
tendenza alla personificazione e all’allegoresi osservabile nel riuso del materiale 
folklorico e tradizionale. Di questo aspetto, che apre inavvertitamente alla com-
ponente potenzialmente narrativa, quindi poematica, della poesia di Cecchinel, 
la Benedetti documenta puntualmente le fonti auspicandone un progressivo am-
pliamento. Tuttavia, ancora una volta, i procedimenti di riappropriazione di temi 
e di motivi preesistenti coinvolgono inevitabilmente la soggettività del poeta che 
prima si sottopone, poi abdica alla scomoda e sgradita servitù. Si tratta del ruolo 
63 Andrea zanzotto, Nota introduttiva a Lungo la traccia, in «Yale Italian Poetry», V-VI, 2001- 
2002, pp. 17-18.
64 Le poesie e prose scelte, cit., p. 522.
65 Cfr. Karl Löwith, Saggi su Heidegger, Torino, Einaudi, 1974, p. 131.
introduzione alla poesia di luciano cecchinel
201
già esercitato dal mazˆarol e in genere dallo spirito folletto nelle comunità rurali 
del tempo che fu. In tal senso Cecchinel recupera quell’accezione della voce 
poe tica come spirito e duende, secondo una definizione di garcía Lorca aderente 
alla simbiosi tra poesia e inconscio collettivo, ma non senza riferimenti specifici 
ai diritti di sopravvivenza di un’anima territoriale, di un paesaggio culturale, di 
un patrimonio condiviso di natura sovraindividuale di cui il poeta raccoglie il 
peso come un’eredità66.
Una poesia che nasce con queste premesse non può non essere altresì l’unica 
forma di poesia civile consentita giacché adeguata al principio di onestà intellet-
tuale, alleviando «il senso di spaesamento e di solitudine che consegue al fatto di 
non voler rinunciare a una propria identità». Quando scrive queste parole Cec-
chinel (1992) riconosce l’impellenza di un confronto diretto con la storia con-
temporanea che impronterà le due raccolte Perché ancora e Le voci di Bardiaga, 
seppure la prima gestazione della seconda risalga alla fine degli anni ’70. Si è qui 
alla vigilia di quella svolta politica in cui, giunte a maturazione le contraddizioni 
irrisolte di una democrazia fragile nei suoi presupposti, la cultura si sarebbe di-
varicata dalla sensibilità politica configurando revisionismi strumentali e oltraggi 
al senso della memoria storica, secondo un copione più violento alle periferie del 
paese e ai margini della società civile, piuttosto che nei suoi epicentri amministra-
tivi. Di fronte a questa situazione il poeta avrà il compito di ricucire (suggestione 
zanzottiana, da Idioma) il passato remoto al passato prossimo, non senza gettare 
uno sguardo di compassione sul presente. La poesia diviene civile per un gesto 
quasi irrazionale di militanza democratica: non più un atto di conseguenza logi-
ca quindi, bensì emotiva, uno scatto di nervi che insorge tematizzando senilità, 
disagio e spaesamento. 
Poeta, lo si è già visto, e narratore confinante con i distretti di zanzotto e di 
Cecchinel, nel suo contributo gian Mario Villalta (Perdita del passato, cecità nel 
presente), collega la poetica di Al tragòl jért al tramonto ineluttabile e tragico 
della civiltà contadina. Si tratta di un fenomeno di orizzonti ben più ampi della 
ridefinizione socio-tecnologica della cultura rurale, dal momento che implica 
una mutazione antropologica. Allo spopolamento delle campagne e delle valli 
e all’esperienza dell’emigrazione corrisponde una resistenza interiore, sovente 
inconscia, affascinata dalle lingue morte di microcosmi (efficace definizione di 
Magris) il cui equilibrio risulta scivolato prima sulle pendenze della secolarizza-
zione, per precipitare poi rovinosamente nel pantano della post-modernità. Se 
l’espressionismo è l’atteggiamento dominante nell’elaborazione dell’avvenuta, 
insanabile frattura con la tradizione, gli effetti dello spaesamento innescano un 
66 Cfr. Federico garcía Lorca, Il Duende teoria e gioco, a cura di Valentí gomez y oliver, Roma, 
Semar, 1996. Intrigante, in tal senso, per l’elemento epico soggiacente il rapporto del poeta con il 
gruppo, lo spunto di Francesca Latini riferito a Lungo la traccia: «Nella tradizione del romancero, ci 
si propone di narrare le gesta della stirpe, ma pure di trovare una ragione alla propria natura poetica» 
(in «Semicerchio», 32, 2005, p. 111). 
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tipo di ricerca formale sorprendente solo per chi non ha esperienza di espres-
sione dialettale e del conservatorismo inerente a una concezione della letteratura 
che mal si incrocia con lo sperimentalismo. Si tratta anche secondo Villalta della 
facoltà, da parte di Cecchinel, di mediare il parlato all’interno di strutture fono-
simboliche che costituiscono lo standard della poesia del Novecento. Coerenza 
metrica e uso della rime e pseudorime esaltano la figura dell’allitterazione, altresì 
favorita dall’abbondanza dei monosillabi e delle tronche consonantiche che im-
prontano la morfologia del revinese. 
Una precisazione di autocommento dell’autore, conferma le ipotesi di Villalta:
 
La lingua è quella che sentivo parlare e parlavo da adolescente e che parla ancora 
qualche vecchio. La scelta si radica nella volontà di resistenza all’erosione culturale e 
quindi anche linguistica. Nella direzione retrospettiva si è sedimentato anche un certo 
compiacimento arcaistico, alimentato certamente anche dal personale senso di colpa che 
derivava da un senso dell’allontanamento vissuto a tratti come tradimento67. 
Il territorio in cui vivo è ad ogni modo linea di confine linguistico fra Trevigiano e 
Bellunese ed è quest’ultima l’area in cui la parlata è conservata abbastanza vicina a quello 
che era l’“Antico Trivigiano”. 
La volontà di essere fedele all’“autentico antico” mi ha indotto a limitare al massimo la 
violenza della rima e della metrica sulla lingua del parlato nonché ad evitare l’uso dei termini 
astratti, calati nel dialetto come superstrato ad opera soprattutto della catechesi religiosa. 
In alcuni testi si è fatto più torto che in altri alla lingua parlata agendo per sequenze 
di tipo paradigmatico: l’operazione compositiva condotta attraverso allineamenti per 
asindeto di immagini e sensazioni è rimasta infatti vicina al piano della selezione; questo 
in alcuni casi allo scopo di dare l’impressione di un recupero culturale faticoso che ha 
luogo per spezzoni di memoria, ma in altri anche al fine di dare l’impressione, opposta, di 
un affioramento spontaneo e senza soluzione di continuità68. 
Non è tuttavia casuale che l’esordio di Cecchinel abbia luogo tra la fine degli 
anni settanta e quella del decennio successivo, in concomitanza con l’esau-
rimento delle motivazioni ricostruttive caratterizzanti un Dopoguerra ormai 
cronologicamente e idealmente morto. Indirettamente la poesia di protesta di 
Cecchinel si indirizza alla crisi della democrazia, vieppiù dilagante al cospetto 
della “caduta” di quel Muro sotto la cui ombra sinistra l’Europa sembrava aver 
imbastito un’identità fondata su diritti umani e democrazia. Se c’è un poema che 
per essere compreso va raccordato all’eredità dolorosamente “tematica” della 
Shoah questo è Al tràgol jért. Mi riferisco alla parte finale, l’autodafé che il poeta 
si infligge in Cros´e cros´at:
fae mamì de mi panevin:
de sudor, de agrème e sangue
67 Primo tentativo di autoesegesi, cit. (vd. precedente nota n. 42).
68 Ibid.
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mea la é la ras˙ìa pi vera [...]
faccio da me stesso di me un grande fuoco:
di sudore, di lacrime e sangue
mia è l’eresia più vera69.
Colpevolezza di eresia nel recupero della “lingua salvata” è il canovaccio che 
rimanda a Elias Canetti, autore paradossalmente radicato in una cultura tanto 
apolide quanto ostinatamente europea. L’Europa dell’Est ha vissuto in anticipo, 
con il genocidio delle minoranze e il socialismo reale, la distruzione di un mi-
crocosmo in cui ebraismo e ruralità coesistevano entro un’omogeneità di valori 
umani e di pietà. La nuvola di fumo in cui disperdendosi sopravvive disseminan-
dosi l’anima del poeta, rammenta i paragrafi finali dell’Ultimo dei giusti (1959) 
di André Schwarz-Bart: «Sorte uguale toccò ai milioni che passarono dallo stato 
di Luftmensch a quello di Luft»70. Peccato che altri uomini di fumo, più simili 
invece al Perelà di Aldo Palazzeschi, comunicatore, demagogo, tiranno e oligar-
ca, abbiano invece svuotato, a dispetto di tanto sacrificio, la democrazia nata il 2 
giugno del 1946 rendendola una parodia di se stessa. Si apre qui il terzo tempo 
della poesia di Cecchinel. L’onestà del poeta, lungo la linea del Nord-Est traccia-
ta da Saba a Noventa, gli imporrà infatti la rilettura sotto forma di anamnesi di 
quei Fatti d’Italia su cui tacere significa rimuovere. 
emblemi, geroglifici e totem veneti
La volontà progettuale, quasi sotto forma di dovere etico, si lascia intendere 
in Cecchinel, come spiega Matteo giancotti, Ragioni della poesia di Cecchinel, 
accogliendone le attestazioni di poetica esplicita. Ma alla coscienza operativa 
dell’intellettuale si aggiungono la propensione per l’epicedio e per quel gusto 
dell’emblema e della profezia presenti nell’immaginario delle Prealpi venete, 
da giorgione a Pierio Valeriano. geroglifici, imprese morali, enigmi possono 
riportare in seno alla realtà attraversando un sentiero solo apparentemente de-
viante. Per questo l’io lirico assume nelle prime raccolte una postura ermeneutica 
che predilige l’ascolto come deterrente dello spaesamento e anticamera della 
comprensione. Tecnica cinematografica del montaggio e attenzione alla cultura 
subalterna e pop, si commistionano con forme di mentalità magica soggiacenti. 
Contenendo uno sforzo di interpretazione, concentrato sull’eziologia della crisi 
e che individua nell’oblio dei messaggi umani della Resistenza una delle cause 
dello sbandamento culturale generale, Cecchinel riscopre lo stile “alto” e rinno-
69 Al tràgol jért, cit., pp. 153-154.
70 André Schwarz-Bart, L’ultimo dei giusti, Milano, Feltrinelli, 1988, p. 304.
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va moduli biblico-liturgici e registri della preghiera. D’altra parte il classicismo 
latente nella sintesi del linguaggio poetico di Cecchinel, con echi carducciani cor-
retti dal simbolismo di Dino Campana, sembra aver libero campo nella grande 
elegia di Le voci di Bardiaga, sulla scorta della lezione dell’Ungaretti del Dolore, 
da cogliere non solo nel ricorso al chiasmo e all’assolutizzazione delle forme ver-
bali, ma anche e di più nell’apertura a una meditazione profonda e senza scopo 
di giudizio ideologico.
 Secondo Francesco Carbognin («Le voci di Bardiaga» o l’«ancor tiepido san-
gue» di parole perdute) è la predisposizione narrativa a conferire l’assetto forte-
mente simmetrico al poema, dal piano fonosimbolico al macrotesto suddiviso in 
tre parti: il trauma, la ricostruzione dei fatti, il giudizio umano. 
Veramente Al tragòl jért e Le voci di Bardiaga sembrano essere uno di quei 
palazzi rinascimentali di Feltre e di Belluno, che stagliano le loro facciate geome-
triche davanti al paesaggio verde e pedemontano. I capitelli e fregi, costituiti da 
racemi vegetali e fogliami che li decorano, sono stati ereditati dagli antichi che 
li avevano forse visti sui sentieri da strascino e che ad essi avevano attribuito un 
senso geroglifico giunto nel Rinascimento già perduto. Cecchinel, uomo antico, 
li riconosce e ne avverte il segreto. 
Seguendo l’interpretazione di sintesi di Matteo Vercesi (Il paesaggio morale 
nella lirica di Luciano Cecchinel) l’approdo alla poesia civile delle due raccolte, 
rispettivamente del 2005 e del 2009, si pone come terzo passo della poesia di 
Cecchinel. Crisi generale della democrazia e antropizzazione dell’ambiente natu-
rale unite a una personale esperienza politico-amministrativa del poeta nell’ente 
locale complessivamente deludente, si affiancavano nelle prime due raccolte 
all’intento di una secessione privata e solitaria. Seguendo il pensiero onnipresen-
te di zanzotto, anche Vercesi individua l’adesione di Cecchinel a un microcosmo 
inteso quale localizzazione materiale o cronotopo (volendo utilizzare la termino-
logia relativa ai fatti più prettamente letterari), resistente alla secolarizzazione e 
impregnato di senso del sacro. Tuttavia, a differenza di Biagio Marin, la parola 
poetica sfugge in Cecchinel alla ricostituzione dell’armonia microcosmica e si 
alimenta di dubbi, di disappunto, di quel “livore” che Cecchinel stesso ascrive 
a una partecipazione incompiuta alla vita politica e vieppiù dolorosa se commi-
surata all’impotenza di preservare il paesaggio dalla trasformazione indotta da 
ideologie dello sfruttamento illimitato e del consumo a ruota libera. Dopo zan-
zotto, l’altro più giovane poeta del Nord-Est, gian Mario Villalta, accompagna 
Cecchinel in considerazioni amare: «Questa semina è faticosa, questa terra non 
è complice», scrive infatti Villalta nel 2002. L’asserzione sembra rinviare ai versi 
composti da Raffaele Carrieri nel 1945:
Invano il gallo si leva a cantare,
Invano il giorno si leva sul gallo.
Invano si muove la foglia,
Invano l’occhio vede la foglia
Aprirsi come una mano.
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Invano la mano del fabbro
Batte sul ferro il martello.
Invano il ferro diventa falce
Se la falce non taglia il mannello.
Invano la spiga si alza a guardare
Il treno che brucia sul ponte,
Il ponte cadere nel fiume:
La spiga di questa mattina
È una spiga che non sarà pane71.
Una nenia popolare, una “cantilena o litania evocatoria” di estrazione popo-
lare che martella nel cervello divenendo a poco a poco lamento e poi planctus, 
quindi spiritual e blues. Il paesaggio di Al tràgol jért è quello di un dopoguerra, 
ancora del dopoguerra di Carrieri o della waste land di ogni dopoguerra; un 
dopoguerra però di una guerra che non c’è mai stata oppure che non è mai 
finita. Lo stesso Vercesi attira l’attenzione su La cas˙èra rebandonad¯a (La casera 
abbandonata). Nella lirica di Cecchinel si mostra l’affinità con l’analogo edifi-
cio abbandonato, divenuta desueta la sua funzione logistica di riferimento nel 
territorio, quale è descritto in un poemetto di Sandro zanotto, Un rubinetto a 
Porto Buso72. Entrambe le case morte sono quanto resta, a Novecento concluso, 
di quella montaliana Casa dei Doganieri dove, forse per la prima volta, la poesia 
italiana aveva dichiarato resa ammettendo che i conti non sarebbero più tornati. 
Non a caso anche quella di zanotto è la caseta morta de łe finanse, avamposto 
frontaliero di una legge svanita nel nulla. Insieme alla lingua e al materiale, Cec-
chinel e zanotto condividono i registri correlati del rancore e della follia. Mentre, 
provenendo dal surrealismo Sandro zanotto, propendeva per atteggiamenti 
nichilistici, indulgendo nella satira e simpatizzando al massimo per l’ideologia 
anarchica, in Cecchinel prevale un senso di responsabilità che l’avrebbe portato 
a interrogarsi e a mettersi ulteriormente in discussione. 
La rimozione dell’esperienza dell’emigrazione come esperienza, sebbene 
diversificata, unitaria anche sul piano identitario, induce Cecchinel a rileggere 
la propria genealogia sotto la forma di un viaggio americano. La riscoperta di 
un sacrificio anteriore a quello della seconda guerra mondiale riporta invece il 
poeta-viandante sui sentieri più famigliari ma con una coscienza nuova verso 
altri sacrificati che prendono la parola come nel cimitero di Spoon River. Qui il 
precedente di Romano Pascutto, protagonista della stagione sociale e antifascista 
della poesia veneta, può rivendicare la sua pertinenza. Ma rispetto a Pascutto, 
in cui il compianto si attenua nella riconoscenza e nella fiducia nella comunità 
rinata nuova dopo la guerra, si affaccia un elemento nuovo e perturbante sotto-
71 Raffaele Carrieri, Poesie scelte, Milano, Mondadori, 1976, p. 32.
72 Porto Buso (Buʃo nella grafia di zanotto) è zona lagunare, tra terra e acqua, non pedemontana. 
Sandro zanotto, Insoniarse de aque, Abano Terme, Piovan, 1986, pp. 34-35.
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lineato a dovere da Vercesi, che indica nel corpo il vero protagonista delle storie 
di Cecchinel: tortura, strazio, vilipendio, compianto. Correlativamente emerge 
una forte risonanza evangelica come l’imperativo di riaprire un ciclo conclusosi 
prima nel sangue, dopo nell’oblio: 
ormai interrati, nuovo destino
questi sentieri e compianto
per nomi e lamenti
a confondere smemorati e mentitori.
Perché qui occorre tornare 
per coloro a cui gli occhi
si oscurarono a una rinata luce.
Perché ancora
possano vincere anche i morti73.
La sentenza di Luca (9, 60): «Lascia che i morti seppelliscano i loro morti; tu 
va’ e annunzia il regno di Dio», risulta rovesciata, facendo seguito alla parafrasi 
del Prologo di giovanni: «la luce splende nelle tenebre, ma le tenebre non l’han-
no accolta». Per questo è necessario ripartire da zero, ossia dal momento in cui 
il discepolo dubbioso domanda a Cristo se, prima di seguirlo, possa seppellire il 
proprio padre e Cristo ne risolve l’incertezza additandogli un cammino diverso.
Con le parole di Cecchinel, giovanni Turra («Ti tu levéa ’l cortèl fa ’n sper-
sòrio». Reminiscenze ed esorcismi nella poesia di Luciano Cecchinel) ne definisce 
l’esperienza di attraversamento: «Sono partito dall’interno di una cultura conta-
dina, vivendola in vari modi e momenti: prima in chiave contemplativa e dopo 
in chiave di consapevolizzazione virulenta, infine in chiave di disfacimento e 
rovinismo». Secondo Turra in qualche modo il punto di vista distorto della prima 
raccolta in dialetto riscontra la propria matrice genetica nella memoria storica 
famigliare e nella personale rivelazione della violenza annidata nei sottosuoli 
del territorio che non è più luogo ameno e innocente, ma superficie ferita dalla 
strage. 
In Le voci di Bardiaga, si legge il verso «come affranti mendichi nella neb-
bia»74. «Mendico», lemma colto per mendicante, rinvia alla chiusa dei Sepolcri di 
Foscolo. Le voci di Bardiaga («quest’opera breve e perfetta»75) sono i Sepolcri di 
Cecchinel. La lirica si apre con l’inciso «E c’è chi vide», che non può non scivo-
lare sul foscoliano «Un dì vedrete», che introduce l’immagine di omero mendico 
73 Cecchinel, in Perché ancora, cit., p. 17. 
74 Le voci di Bardiaga, Rovigo, Il Ponte del Sale, 2008, p. 46.
75 Rolando Damiani, Un’alta emozione poetica nella Resistenza di Cecchinel, in «Il gazzettino», 
7 novembre 2008, p. 23.
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(Dei Sepolcri, vv. 279-280) e poeta ombra tra le ombre76. Il rapporto tra la poesia 
dell’area dialettale veneta e la poesia cimiteriale risale, come accennato, a Pa-
scutto. Ma in Cecchinel il raccordo è involontario e sintomatico, radicato come 
appare a motivazioni autobiografiche e a una parole costruita su una fonologia 
particolare. Mentre il paesaggio diviene scenario onirico prevalgono, secondo 
le puntuali annotazioni di Turra, i nessi velare-vibrante e le dentali occlusive 
e fricative. Cecchinel sottomette le potenzialità fonico-ritmiche della parlata 
di Revine-Lago consegnando il dettato dell’inconscio alla facoltà generativa di 
quei suoni. Inoltre, i frequenti monosillabi in fitta successione e le tronche in 
consonante, divengono correlativi speculari alla natura scheggiosa dei materiali 
visivi; l’enjambement il più delle volte debole, l’anastrofe e l’iperbato, completa-
no il quadro delle figure ricorrenti. Il rapporto con il codice dialetto è, conclude 
Turra, lo stesso di Pasolini, Noventa, Marin: inventarsi una lingua letteraria dal 
nulla per poter sopravvivere. Espressionismo e regressione al pensiero magico 
caratterizzano la ricerca delle tracce di una presenza umana, attraverso oggetti 
divenuti feticci e totem. La poesia di Cecchinel segue un percorso diverso da 
quello intrapreso dall’emigrante. L’emigrazione è infatti l’opzione esistenziale 
che ha sottratto parte della comunità all’esperienza diretta della crisi della civiltà 
europea: «moltitudine dispersa». 
Volgo disperso manzoniano, reminiscenze di una concezione classica e scola-
stica della poesia, che risorgono in un momento di crisi del canone e di allonta-
namento della scuola dalla poesia – «tante anime assonnate» (ancora da Lungo 
la traccia). L’intertestualità rientra nell’ambito del plurilinguismo acquisito come 
dato obbiettivo e interpretazione linguistica di una perversione culturale in pieno 
atto. L’espressione ripropone la qualità traumatica della parola, riconoscibile in 
una «struttura accumulativa composta di una congerie di lirici precipitati e logoi-
schegge», scrive bene Turra, laddove prevalgono l’assolutizzazione del sostantivo 
(privato dell’articolo per accrescerne al massimo le potenzialità semantiche), le 
similitudini senza il «come» (cui nel dialetto di Revine corrispondono «fa» e 
«cofà»), le analogie violente, l’ellissi dei verbi copulativi. Il riferimento a Celan 
sembra d’obbligo, mentre in questa direzione è peraltro possibile motivare la 
straordinaria evidenza de «le àgreme fise e i susuri del lenc˙» («le lacrime dense 
e i sussurri del legno»77, con cui il poeta riscrive il celebre episodio dantesco di 
Pier delle Vigne: «Uomini fummo, e or siam fatti sterpi»).
In un lessico poetico che rifiuta concetti e termini astratti, rintracciare il giunto 
formale che ricollega Cecchinel alla poesia moderna e a certi moduli codificati nel-
la scuola ermetica, implica come osserva Roberto Nassi (Cespi di mirtilli e rose sulle 
rovine dell’egloga) il reperimento dei contrassegni di discontinuità e di frattura 
76 Per l’origine del luogo foscoliano e dell’iconografia letteraria del “sacro vate” che interroga 
le tombe, cfr. Raffaella Bertazzoli, Intrecci foscoliani. Tra sacro e profano, Verona, Fiorini, 2008, pp. 
88-91.
77 Al tragòl jért, cit., p. 18.
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dello stile di Cecchinel nella costruzione del suo ragionamento e nei confronti della 
maniera moderna78. Le distanze prese da Cecchinel nei confronti dell’ermetismo 
e dello sperimentalismo, ricordano l’allontanamento prudente di un autore legato 
alla terra come Seamus heaney dal modernismo79. Ancora la lingua di Cecchinel si 
rivela, nella sua identità polimorfa, congeniale a interpretazioni tendenti a forzare 
la struttura del significante della poesia in un metadiscorso che contamini poesia, 
critica e conoscenza. Si tratta di un esercizio non condiviso da chi scrive ma evi-
dentemente autorizzato dal testo e quindi stimolante. Si veda l’elaborazione del 
concetto di traccia da Lévinas a Cecchinel nello studio di Francesca Seaman (Per 
una poetica dell’altrove. «Lungo la traccia» di Luciano Cecchinel). La stessa poetica 
dello spazio che rapportava “in diacronia” Cecchinel con zanzotto, connette ora 
innegabilmente, “in sincronia”, i sentieri da strascino dei boschi di Cecchinel alle 
passeggiate alpine di heidegger, non disgiunte da esercizi in verso80. Si veda anche 
l’impianto del saggio di Alessandra Pellizzari, «Sbrìndole de memoria»: intorno 
alla «doppia lingua» puramente aspra di Luciano Cecchinel, giustificato del resto a 
monte da un precoce intervento di zanzotto, che intuiva il legame tra concezione 
della parola in Lacan e gli holzwege di heidegger81. Questo taglio è assolutamente 
congeniale alla spazializzazione di Al tràgol jért, in misura assai minore in Lungo 
la traccia e nella susseguente poesia civile, politica, comunque a chiave morale di 
Cecchinel. Dagli oggetti creati dalla mano dell’uomo, contemplati alla maniera di 
heidegger con lo sguardo del contadino e dell’artigiano rurale, non come quelli 
del visitatore domenicale al museo del lavoro agricolo, Cecchinel trapassa ai sog-
getti, alle presenze, alle “voci”. Altrimenti versi come i seguenti potrebbero entrare 
in una silloge heideggeriana come Pensiero e poesia, laddove crollatone il pensiero 
ne avanzi qualcosa di vera poesia:
Solo un freddo tremore
coglie il boscaiolo 
nell’ultimo raggio
dell’ombroso crinale,
78 Per un’adeguata riformulazione dei concetti di norma e scarto, riletti all’interno della strategia 
metadiscorsiva della poesia del Novecento nel rapporto tra testo e macrotesto incardinato nel profilo 
metrico (quindi non solo come dialettica tradizione/innovazione), vd. il saggio di metodologia di 
Stefano Pastore, La frammentazione, la continuità, la metrica. Aspetti metrici della poesia del secondo 
Novecento, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 1999.
79 Conseguente la consanguineità della poesia di Cecchinel e di heaney, nella ricerca di una pro-
spettiva irradiante da oggetti sottratti alle ragnatele del museo contadino. Cfr. soprattutto la prima 
parte di Seeing Things (1991): Il bastone di frassino, Il forcone, Una cesta di castagne ecc. (Veder cose, 
a cura di gilberto Sacerdoti, Milano, Mondadori, 1997).
80 Cfr. Martin heidegger, Pensiero e poesia, introduzione, traduzione e commento di Armando 
Rigobello, Roma, Armando, 1977.
81 Cfr. Nei paraggi di Lacan (1979), in zanzotto, Le poesie e prose scelte, cit., pp. 1211-1216 (1216).
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rapido batticuore il forestiero
sulle tracce del sentiero che muore82.
Aprendo il proprio intervento, con considerazioni generali sullo statuto del 
testo poetico, conteso tra simile e dissimile, identità e alterità, Filippo Secchieri 
(Sentieri etici e custodire nel canto) ribadisce la centralità e l’anteriorità in Cec-
chinel del paesaggio “psicofisico”. Si tratta di una premessa che rinvia tuttavia a 
una matrice congiuntamente espressionista dal punto di vista estetico e fenome-
nologica da quello filosofico ed ermeneutico. Nella percezione di un paesaggio 
come durata che lo manifesta apparentemente intatto sebbene contraddistinto 
da intime ferite storiche, si individua il filo conduttore delle tre raccolte Lungo 
la traccia, Perché ancora, Le voci di Bardiaga, teso tra i due estremi del “godimen-
to” e del “tragico”, esperienze non soggette a precodifica, bensì irrompenti nel 
cuore dell’itinerario poetico come “muse” caratterizzate da incertezza e illogicità 
sempre in attrito con l’andamento argomentativo del ragionamento in versi e con 
le sue motivazioni di partenza. 
Anche qui Cecchinel è prossimo a una delle dimensioni caratteristiche della 
poesia del Novecento: l’ispirazione come scarto e come errore. La voce della 
lingua poetica di cui riferisce Iosif Brodskij, la contrada della parola di Rilke o 
la terra desolata di T.S. Eliot sono metafore che si commisurano nondimeno a 
confronto con la tradizione e con il canone. Ancora una volta e anche secondo 
Secchieri, zanzotto appare quale latore di una sintesi tra posizioni contrastanti 
che richiama in causa, in ultima analisi, l’onestà della posizione del poeta. Se il 
raccordo con Umberto Saba rimanda a un contesto linguistico familiare ma non 
inattuale nella poesia del Nord-Est (vedi, come già ricordato, il Noventa lettore 
di Saba)83, il medesimo principio risulta sostenuto da Derrida, allargando il 
quadro a tutto l’interfaccia poesia-interpretazione e alla responsabilità condivisa 
dai poeti e dai critici lettori di poesia. Anche la necessità da parte di Cecchinel 
di circoscrivere la propria opera attraverso l’autocommento e la glossa, colloca 
il poeta nella condizione della poesia quale essere-con (Nancy) e dopo (e forse 
oltre) l’essere-essere. Il paradigma del sentiero e della strada, ai cui margini cose 
e parole esistono per evocazione del poeta-viandante, maturato in Al tragòl jért, 
diviene quindi fondativo nella natura assoluta e sovraindividuale dei suoi esiti 
e crea l’iniziazione all’anamnesi che guiderà i successivi passi di sonnambulo a 
occhi aperti di Cecchinel nelle raccolte seguenti. 
Dalla componente narrativa della poesia di Cecchinel, rilevata come una costan-
te stilistica nei precedenti saggi raccolti in questo volume, prende le mosse anche la 
lettura di Martin Rueff (Luciano Cecchinel: il poeta e le tracce. Alcune osservazioni) 
82 Le voci di Bardiaga, cit., p. 45.
83 Secondo Noventa, delle «tre corone» del Novecento, Saba, Montale e Ungaretti, Saba «è quello 
dei tre che più si avvicina alla poesia» (giacomo Noventa, “Nulla di nuovo” e altri scritti, Venezia, 
Marsilio, 1987, p. 91).
alessandro scarsella
210
collegandosi alle comuni radici ermeneutiche del racconto e della poesia, forme di 
interpretazione che esprimono un rapporto con la realtà distinto nelle due categorie 
del verosimile e del possibile84. Suggerito dal metodo di Carlo ginzburg e dalle 
origini cinegetiche dell’arte della narrazione, il taglio ermeneutico pone a fonda-
mento della poesia narrativa pratiche della comunicazione di notevole estensione 
antropologica, coincidendo a ben vedere con la percezione indiziaria del paesaggio 
rappresentata in Cecchinel. Le tracce divengono metafore in relazione all’equivocità 
del loro statuto che può ascriverle ora al dominio della natura, ora alla presenza 
antropica e alla produzione culturale. Riconoscere tale duplicità implica l’aver 
restituito il linguaggio alla dimensione materiale di provenienza. Il ravvicinamento 
della poesia al racconto comporta da parte della critica il non fermarsi davanti 
all’irriducibilità delle rispettive strutture del testo poetico da una parte e narrativo 
dall’altra. Solo sforzandosi di assumere questo punto di vista è possibile compren-
dere l’affermazione, altrimenti criptica, di georges Simenon relativa al concetto di 
atmosfera nel romanzo come “clima poetico” e al proprio tentativo 
di fare con la prosa, con il romanzo, ciò che generalmente viene fatto con la poesia. Voglio 
dire che ho tentato di andare oltre le idee concrete e spiegabili e di esplorare l’uomo, non 
con il suono delle parole come hanno tentato di fare alcuni romanzi poetici dell’inizio 
del secolo.
Non posso spiegarmi tecnicamente ma... cerco di mettere nei miei romanzi un certo 
messaggio che forse in realtà non esiste. Capisce cosa voglio dire? Qualche giorno fa ho 
letto che T.S. Eliot, che ammiro molto, ha scritto che la poesia è necessaria nei lavori tea-
trali con un certo tipo di storia e non in altri con un altro tipo di storia, che ciò dipende 
dall’argomento trattato. Non è il mio parere. Ritengo che si può avere lo stesso messaggio 
da trasmettere con qualsiasi argomento. Se la visione che abbiamo dell’universo è di una 
certa qualità, metteremo necessariamente della poesia in tutto. Ma sono probabilmente il 
solo a pensare che c’è qualcosa di questo genere nei miei libri85.
Si tratta di una concezione più ampia della funzione della letteratura che 
emerge solo se si rinuncia a conferire priorità ai procedimenti nella conoscenza 
dei testi letterari e mettendo tra parentesi l’autoreferenzialità della poesia. Non a 
caso nuove prospettive d’analisi letteraria sono sorte sul tronco di studi filosofici e 
cosiddetti “culturali” che sarebbe un errore considerare esclusivamente contestua-
listi o contenutistici. occorre comunque saper riconoscere la forma dell’utensile 
letterario se si intende metterlo al centro di un processo gnoseologico.
84 Martin Rueff, Les nouvelles variations belliqueuses, in «Italies», 13, 2009, pp. 155-178. Rueff 
applica a Cecchinel e De Signoribus la definizione di «poeti di guerra in tempo di pace». 
85 georges Simenon, L’età del romanzo, Roma, Lucarini, 1990, p. 49. Nell’intervista del 1967 
Simenon fa riferimento a posizioni espresse da T.S. Eliot sul teatro in poesia e sulla poesia nel teatro, 
in attrito all’idea perdurante di una poesia “pura”, sia prima che dopo la seconda guerra mondiale 
(Possibilità di un teatro di poesia, in T.S. Eliot, Il bosco sacro. Saggi sulla poesia e la critica, Milano, 
Bompiani, 1985, pp. 81-91. Cfr. anche Stefano Colangelo, Metrica come composizione, Bologna, 
gedit, 2002, p. 12. 
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Retaggio classicista, prosopopea quale tradizione di mascherificazione fu-
nebre che dà presenza ai defunti, animismo di matrice simbolista corretto da 
sovrimpressioni natura-cultura, passato-presente convergenti con la lezione di 
zanzotto, questi sono i tratti salienti della ricerca di Cecchinel. Una scienza più 
antica della semiotica sovrintende tuttavia al rinvenimento dei segnali da parte 
del poeta: la “signatura” rinascimentale dedita alla comprensione delle forme 
della natura e del linguaggio attraverso loro stesse. Il metodo non giunge all’ap-
prodo metafisico, bensì al pensiero naturalistico-oggettivo di Paracelso e al ro-
manticismo di Novalis (vd. la chiusa della lettura di Boscarato). Con la differenza 
che la natura di Cecchinel, deturpata da una violenza che primariamente nasce 
da se stessa e quindi dall’uomo, genera solo favole nere e di terrore, come l’uomo 
di pezza, in cui desolazione e cultura underground si mescolavano generando un 
nuovo e sinistro sentimento del sublime. 
Per riassumere questa attitudine occorre però andare a ritroso oltrepassando 
la modernità, recedere dall’arbitrarietà al nominalismo. Per questo Cecchinel, 
poeta di epigrafi86, sarebbe più vicino a gregorio Nazianzeno che a E.L. Masters, 
se una poetica delle note esplicative indirizzate al lettore (vd. ancora il saggio di 
Nassi) non portasse alla luce la storicità del testo e la relazionalità della funzione 
dell’io lirico. Per questo in Cecchinel si conferisce regolarmente un plusvalore 
al sistema di preposizioni «fra» / «tra» / «per». Sono le preposizioni-traccia del 
dentro e del fuori, del fuori del dentro e del dentro del fuori. zanzotto, conclude 
Rueff, procede dal concreto all’astratto, Cecchinel dall’astratto al concreto.
Sotto il segno di zanzotto (scomparso quando era ancora in corso la corre-
zione delle bozze di questi atti, il 18 ottobre 2011) non poteva non chiudersi 
questo tentativo di sintesi delle distinte e talora quasi inconciliabili chiavi di 
lettura offerte dall’opera ancora in progress come quella di Cecchinel ma forte-
mente marcata e a giudicare dalla ricorsività che collega l’ultima raccolta Sanjut 
de stran alla prima, chiudendo una parentesi di operosità di ben trent’anni. Non 
si è inteso sopravvalutare né, in genere, valutare il corpus poetico di Cecchinel. 
Non era questo l’obbiettivo, bensì leggerne i testi e proporre degli esercizi cri-
tici non esclusivamente descrittivi, ma che ne raccogliessero le provocazioni, 
mettendo alla prova la credibilità stessa della critica. Il giudizio di valore risulta 
implicito, laddove i testi si rivelano duttili, passibili di osservazione da punti 
di vista eterogenei e rievocati con accezioni terminologiche talora in reciproco 
conflitto. Se si ritiene Cecchinel meritevole di essere posto al vertice della poe-
sia contemporanea, quindi come un astro che brilla di luce propria e non di 
luce riflessa, la grandezza di zanzotto non ne risulterà diminuita, costituendo il 
poeta di Pieve di Soligo un fenomeno di longevità e di generosità intellettuale 
senza pari. L’indissolubilità della poesia dalla saggistica, fa del resto di zanzotto 
86 occorrerà in altra sede fare tesoro delle indicazioni relative alla Linea epigrammatica, così 
definita da Stefano Pastore, La frammentazione, cit., come compromesso tra frammentazione e con-
tinuità e con raccordo, tra gli altri, alla struttura di Meteo (1996).
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un maestro, rendendo praticamente inesauribile la sua lezione. La capacità di 
Cecchinel di ritagliare per sé un campo tematico distinto da quello totale della 
poesia di zanzotto, originale e a sua volta inimitabile, va cercata nella coscienza 
autobiografica del poeta e nella sua soggettività aperta al dialogo con il lettore 
attraverso una partitura sintatticamente leggibile, semanticamente accessibile, 
ma mai complice. Con il suo stile refrattario all’oscurità, in cui l’estraniamento 
sembra nascere elusivamente dalla natura delle cose e delle parole, Cecchinel 
evita il passaggio allo sperimentalismo assunto come anticamera della post-
modernità e del relativismo globale, intraprendendo una militanza poetica che 
non prevede sfumature di incertezza, che non siano quelle suggerite dalla pietas 
conseguente alla conoscenza dei fatti. La forza di Cecchinel risiede infatti nella 
sua verità di uomo. 
nota sulla trascrizione del dialetto nella poesia di cecchinel
Sebbene l’ortografia di Cecchinel segua generalmente quella della lingua ita-
liana, il dialetto in uso nella Vallata delle Prealpi Trevigiane, in modo particolare 
a Revine-Lago, comporta dei problemi di resa il più possibile fedele e di indica-
zioni al lettore relative all’identità dell’atto verbale e di esecuzione nella corretta 
pronuncia. Attenendosi a norme costanti, nel corso del tempo la trascrizione fo-
netica risulterà semplificata rispetto alle precedenti (forse più precise) soluzioni 
proposte da Cecchinel, soprattutto per indicare la pronuncia delle interdentali. 
In entrambe le edizioni di Al tràgol jért (1988-1999) i suoni interdentali sono 
stati trascritti coi grafemi “zˆ” e “d¯”. Nelle pubblicazioni occasionali o su rivista 
essi sono stati resi in modi diversificati, a seconda delle disponibilità tipografiche. 
Nell’ultima raccolta Sanjut de stran (2011), per rendere meno ostica la lettura 
del dialetto, dato che in esso la pronuncia della “z” non esiste, l’autore ha fatto 
ricorso al normale grafema “z” per la spirante interdentale sorda, la cui pronun-
cia è corrispondente a quella della “ζ” (zheta) dell’alfabeto greco; per quanto 
concerne la spirante interdentale sonora, più o meno corrispondente al “th” 
della lingua inglese, si è usato a differenza di quanto fatto in precedenza, solo 
il grafema “d”, anche se non del tutto corrispondente a quel suono, decadendo 
infatti a dentale in alcune combinazioni fonetiche.
gli accenti tonici sono di norma segnati su quei vocaboli che, per ragioni etimo-
logiche o di trascrizione fonetica, risultano totalmente o notevolmente diversi dal 
corrispondente italiano. Sulla “e” e sulla “o” compare in generale solo l’accento 
grave, a indicare la pronuncia aperta; la “e” e la “o” non accentate vanno pronun-
ciate chiuse.
I vocaboli troncati in consonante, tanto frequenti quanto naturali nel Veneto 
nord-orientale (valon, mandrol), risultano accentati, oltre a dove dettato dal cri-
terio sovraesposto, solo quando sono piani (tràgol, méd¯ol).
Non essendo presenti nel testo le doppie, giacché esse non vengono pronun-
ciate nell’uso del dialetto, e ponendosi di conseguenza il problema di ovviare 
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alla possibile confusione di “s” sorda e “s” sonora, Cecchinel ha fatto ricorso 
per quest’ultimo fonema al carattere “s˙” o alla “s sghemba”. La “j” compare per 
lo più in corrispondenza di nessi italiani come “go-”, “ge-”, “gi-”, “le-”, “li-”, 
“ghi-”, in inizio di parola e “-gli-”, “-ghi-”, “-chi-”, “-ll-”, “-zz-” all’interno delle 
parole e seguiti da vocale. Il nesso “s-c” designa l’incontro di “s” sorda e “c” 
dolce. La “c” palatale, ove compare quale ultima consonante di termine tronca-
to e quindi senza il seguito delle vocali “e” e “i” che in italiano le conferiscono 
peculiarità fonetica, è rappresentata con il carattere “c˙”; il segno “c” in fine di 
parola designa la pronuncia sorda.
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poesie in volume e plaquettes
1. Al tràgol jért. L’erta strada da strascino 1982-1984, Pederobba, I.S.Co., 1988
 122 p. 12 × 19 cm
2. Senc˙, Conegliano, El levante por el poniente, 1990
 30 p. 12 × 16 cm (Centoversi)
3. Testamenti, con un disegno di Vittorio Schweiger, Milano, “en plein”, 1997
 10 p. 12 × 16 (plaquette impressa in 120 copie)
 
4. Al tràgol jért. L’erta strada da strascino. Poesie venete 1972-1992, edizione riveduta 
e ampliata. Postfazione di Andrea zanzotto, Milano, All’insegna del pesce d’oro di 
Vanni Scheiwiller, 1999
 192 p. 12 × 17 cm (Bilancia, 7)
5. Lungo la traccia, Torino, giulio Einaudi, 2005
 74 p. 10 × 18 cm (Collezione di poesia, 336)
6. Perché ancora - Pourquoi encore, note di Claude Mouchard e Martin Rueff, Vittorio Veneto, 
Istituto per la Storia della Resistenza e della Società Contemporanea del Vittoriese, 2005
 173 p. 14 × 18 cm 
7. Parole residue (1989-2005), poesie di Luciano Cecchinel e un’incisione di giordano 
Perelli, Casette d’Ete (AP), La Luna, Quaderni delle grafiche Fioroni, 2006
 [12] p. 23 × 30 cm (Pensiero 39)
8. Sul limite, una poesia di Luciano Cecchinel e un’acquaforte di giordano Perelli, Fano, 
Nuove Carte, 2007
 [4] p. 13,5 × 29 cm (tiratura in 99 esemplari)
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 9. Le voci di Bardiaga, Rovigo, Il Ponte del Sale, 2008
 60 p. 13 × 20 cm (La porta delle lingue, 13)
10. parlar cròt (parlare malato)1, a cura di Matteo Vercesi, nota critica di Alessandro Scar-
sella, Venezia, Tipografia L’Artigiana, 2009 
 20 p. 10 × 15 cm (in copertina acquaforte di Luigi Marcon; impresso in 120 copie)
11. Sanjut de stran2, prefazione di Cesare Segre, Venezia, Marsilio, 2011
 160 p. 13 × 18 cm (Biblioteca Novecento)
poesie sparse
Sanjut de stran, in «In Forma di Parole», XVIII, 3, 1998, pp. 140-175.
 (Cinque poeti in dialetto veneto: Andrea Zanzotto, Cesare Ruffato, Luciano Caniato, 
Luciano Cecchinel, Gian Mario Villalta)
Sanjut de stran (1989-1998)3. Perché ancora (1998-2005). Parole residue (1989-2005), in 
«In Forma di Parole», XXVIII, 1, 2008, pp. 167-225.
 (Poeti in terra veneta: Cesare Ruffato, Luciano Caniato, Carlo Rao, Luciano Cecchinel, 
Marco Munaro, Giovanni Turra, Alessandro Niero)
Poesie inedite4, in «Diverse lingue», V, 7, 1990, pp. 159-162.
Poeti italiani, in «Pagine», II, 3, 1991, pp. 18-195.
Da Lungo la traccia6, in «Yale Italian Poetry», V-VI, 2001-2002, nota di Andrea zanzotto, 
pp. 17-35.
Poesie 1991-19967, in Annuario di poesia 2002, a cura di guido oldani, Milano, Crocetti, 
2002, con nota introduttiva di gian Mario Villalta, pp. 49-59.
1 Come in Lungo la traccia (2005), spiccano i titoli in minuscolo, qui anche nel titolo di raccolta, 
quale unica concessione del Cecchinel al linguaggio dell’avanguardia, atteggiamento che ricorda 
l’idiosincrasia per la punteggiatura in certa prosa narrativa di giuseppe Berto.
2 Vedi nota precedente: come in Lungo la traccia (2005), titoli dei componimenti in raccolta tutti 
in minuscolo meno il titolo.
3 Per la genesi della raccolta del 2011, cfr. Matteo Vercesi, Sanjut de stran di Luciano Cecchinel, 
in «Letteratura e dialetti», 4, 2011, pp. 109-121.
4 Tre poemetti confluiti in Senc˙ (1990). Cfr. sezione precedente.
5 Cinque poesie, di cui inedite: «i me insuni desfadi» («i miei sogni disfatti») e «fa lac de luna» 
(«come laghi di luna»).
6 Febbre, Dietro una mia ombra, Dentro una piccola luce, Co la to pore lengua, Ballata, Suite appa-
lachiana, Millenovecentocinque, Si quaeris, Sopra il pendio degli Allegheny, Rilascio, Chiuso il cerchio 
(qui titoli in maiuscolo), vd. note 1 e 2.
7 «Rituài de larin» («Rituali di focolare»): dal fondi del coat, brusar lenc vèci, squasi par na ròba 
robada, le fulische scure, sgrisoi de lus, e pura, cusìta l’è sto mal, fa ’l fun de ’n fogo sofegà, sònc de 
zendre, al scur mestegà (vd. Sanjut de stran, precedente sezione n. 11).
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Prendesti Cristo a diritto8, in «ClanDestino», 3, 2002, nota introduttiva di Davide Ron-
doni, pp. 21-28. 
Motivo country, Madre perduta, Ohio blues, Vene perdute, Vecchio dell’acciaio, Ringrazia-
mento, in «Atelier», VIII, 2003, con una nota di Marco Munaro, Lungo la traccia, pp. 
48-52.
30 ans de poésie italienne, in «Po&SIE», 109 (Paris, Belin, 2004), a cura di M. Rueff e Ph. 
Di Meo, nota e traduzione di Philippe Di Meo, pp. 209-3029.
Perché ancora - Så att åter, traduzioni di gustav Sjöberg, in «Cartaditalia. Rivista di cultura 
italiana contemporanea dell’Istituto Italiano di Cultura Carlo Maurilio di Stoccolma», 
2, 2009, pp. 42-61, con nota di M. Rueff, Perché ancora / possano vincere anche i morti; 
poscritto dell’autore: Tra storia e poesia (pp. 60-61).
Appalachian Suite (from Lungo la Traccia), traduzione di Francesca Seaman, in «Atlanta 
Review», XVII, 2, 2011, pp. 63-64.
Altri componimenti poetici di Cecchinel risultano pubblicati sulle riviste: «Periferie» e 
«Poesia»; due testi nell’antologia di poesia neodialettale Via Terra, a cura di A. Serrao 
(Udine, Campanotto, 1992); un testo, in Il pensiero dominante - Poesia italiana 1970-
2000, a cura di F. Loi e D. de Rondoni (Milano, garzanti, 2001); nei volumi: Dialect 
Poetry of Northern and Central Italy, testo trilingue curato da L. Bonaffini e A. Serrao 
(New York, Legas, 2001); Parola plurale, a cura di g. Alfano, A. Baldacci, C. Bello 
Minciacci, A. Cortellessa, M. Manganelli, R. Scarpa, F. zinelli e P. zublena (Roma, 
Sossella, 2005); Cinquanta poesie per Biagio Marin, a cura di A. De Simone (Pisa-
Roma, Serra Editore, 2009). 
Luciano Cecchinel è stato inserito nella trasmissione televisiva, a cura di F. Brevini e g. 
Paltenghi, L’immagine e la maschera (Lugano, RTSI, 1991).
8 Da ’n zhimitèrio a bas na montagna, Obiezione di morte, Libertà/Svobóda, Confessioni, Comme-
morazioni (vd. Perché ancora, n. 6 della sezione precedente).
9 Cinque poesie, tre provenienti da Parole residue (Gocce d’aurora, Canzone predestinata), due 
successivamente confluite in Perché ancora (Nel bosco dei faggi, Fra verde e argento in tremore), una 




scritti vari e collaborazioni10
Luigi Marson, Fiabe popolari venete raccolte nell’alto Trevigiano, a cura di Luciano Cec-
chinel, gabriella Da Rui, giovanni Tonon, Vittorio Veneto, De Bastiani, 1984.
Tradizioni popolari della Marca trevisana (1938), raccolte da Ada e Remo Dolce; postfazio-
ne di Luciano Cecchinel e cartolina di Vittorino Pianca, Vittorio Veneto, Kellermann, 
1992 (edizione in anastatica).
Il potere, l’urlo, l’erta strada. Considerazioni di e su Luciano Caniato, Marco Munaro, Lucia-
no Cecchinel. Con una piccola antologia, Conegliano, Battivelli, 199411.
Silvano Piccoli, Le poesie di Gaio Valerio Catullo tradotte in dialetto trevigiano, introdu-
zione di Luciano Cecchinel, Vittorio Veneto, De Bastiani, 2006.
La “dama bizzarra”, i nuovi paesaggi e altre cose. Intervista ad Andrea Zanzotto, in I novanta di 
Zanzotto. Studi incontri, lettere. Immagini, in «Autografo», 46, XIX, 2011, pp. 191-196.
cronologia degli scritti su luciano cecchinel
1988
Vittorino Pianca, in «L’azione», 26 giugno 1988, p. 36.
Clelia Pancotto, in «Ambiente 2000», II, 7-8, 1988, p. 3.
1989
Luciano Caniato, in «Eidos», 4, 1989, p. 103. 
Marisa Restello, in «Federscuola CISL Treviso», XII, 5, 1989, p. 7.
1990
Roberto Barbolini, in «Panorama», 28 ottobre 1990, p. 127.
Franco Brevini, Le parole perdute, Torino, Einaudi, 1990, pp. 378-380.
1991
Francesco Piga, La poesia dialettale del Novecento, Padova-Milano, Piccin-Vallardi, 1991, 
p. 36.
1992
Andrea zanzotto, in Via Terra, a cura di Achille Serrao, Udine, Campanotto, 1992, p. 98.
Id., in «Il Belli», II, 3, giugno 1992, pp. 14-21.
10 Per una documentazione completa dell’attività saggistica di Cecchinel si rimanda all’articolo di 
Federica Benedetti, Aspetti antropologici dell’opera di Luciano Cecchinel, alle pp. 47-64 del presente 
volume. 
11 Di Cecchinel il saggio Contro il dilagante potere del nulla. Considerazioni sulla poesia di Luciano 
Caniato, pp. 7-15 e scelta antologica dalla prima edizione di Al tràgol jért e da Senc˙.
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1993
Maurizia Rossella, in «Il Mattino di Padova», 1° agosto 1993.
Sandra Petrignani, in «Panorama», 20 agosto 1993, p. 93.
Franco Loi, in «Il Sole 24 ore», 28 novembre 1993, p. 20.
1994
Marco Munaro, in Il potere, l’urlo, l’erta strada. Considerazioni di e su Luciano Caniato, 
Marco Munaro, Luciano Cecchinel. Con una piccola antologia, Conegliano, Battivelli, 
1994, pp. 47-53.
1995
Elvira Fantin, in «L’Azione», 24 dicembre 1995, p. 13.
1997
Franco Brevini, La poesia dialettale, in Storia generale della letteratura italiana, XIII, a cura 
di Nino Borsellino e Walter Pedullà, Roma, gruppo Editoriale L’Espresso, 1997, p. 479.
1998
Franco Trifuoggi, in «L’impegno», XVIII, 3, 1998, p. 4.
Andrea zanzotto, in «In Forma di Parole», IV, 3, 1998, pp. 22-23.
1999
Marco goldin, in «La Tribuna di Treviso», 15 agosto 1999, p. 21.
Elettra Bedon, Il filo di Arianna - Letteratura contemporanea in lingua veneta, Ravenna, 
Longo, 1999, pp. 103-108.
2000
Mario Stefani, in «Il gazzettino», 29 febbraio 2000, p. 21.
Renzo Franzin, in «La Tribuna di Treviso», 17 agosto 2000, p. 34.
Franco Trifuoggi, in «L’impegno», XX, 5, 2000, p. 6. 
Maurizio Casagrande, in «La Battana», XXXVII, 138, 2000, pp. 12-23.
2001
giovanni Turra, in «Quaderni Veneti», 33, 2001, pp. 143-171.
Elettra Bedon, in Dialect poetry of Northern and Central Italy, edited by Luigi Bonaffini 
and Achille Serrao, Brooklyn, NY, Legas, 2001, pp. 324-325. 
Flavio Santi, in «Autografo», 43, 2001, p. 30.
2002
Andrea zanzotto, in «Yale Italian Poetry», V-VI, 2001-2002, pp. 17-18.
gian Mario Villalta, Annuario di Poesia, Milano, Crocetti, 2002, p. 49.
Niva Lorenzini, Le parole esposte, Milano, Crocetti, 2002, p. 145.
Mario Dal Bello, in «Città nuova», XLVI, 19, 2002, p. 58.
Davide Rondoni, in «ClanDestino», XV, III, 2002, p. 21.
2003




Franco Brevini, in «Corriere del Veneto», 22 giugno 2004, p. 12.
Philippe Di Meo, in «Po&sie», 109, 2004, p. 299.
2005
Maurizio Cucchi, in «Lo Specchio» de «La Stampa», 25 giugno 2005, p. 106.
Marco Munaro, in «Altro Verso», III, 8, 2005, pp. 54-55.
Isabella Panfido, in «Corriere del Veneto», 21 aprile 2005, p. 14.
Rolando Damiani, in «Il gazzettino», 20 luglio 2005, p. 17.
Maria Simonetta Tisato, in «Il Momento», XXXVI, 379, 2005, p. 17. 
Marco Munaro, in «Poesia», XVIII, 197, 2005, p. 70.
Idolina Landolfi, in «Stilos», 27, 2005, p. 17.
Francesca Latini, in «Semicerchio», 32, 2005, p. 111.
giorgio Luzzi, in «L’Indice dei libri del mese», II, 11, 2005, p. 16.
Pasquale Di Palmo, in «Letture», LX, 622, 2005, pp. 42-43.
Fabio zinelli, Parola plurale, Roma, Sossella, 2005, pp. 855-857.
giovanna Dal Bon, in «Corriere del Veneto», 1° dicembre 2005, p. 17.
2006
Silvana Tamiozzo goldmann, in «Quaderni Veneti», 42, 2006, pp. 179-184.
Ugo Mattana, Il paesaggio dell’abbandono nelle Prealpi trevigiane orientali. Tra il passo di 
San Boldo e la Sella di Fadalto, Caselle di Sommacampagna, Cierre, 2006, pp. 43-45.
Niva Lorenzini, in «L’immaginazione», 221, 2006, pp. 47-49.
Folco Portinari, in «L’Unità», 5 agosto 2006, p. 23.
Idolina Landolfi, in «Stilos», VIII, 18, 12 settembre 2006, p. 15.
Emanuela Da Ros, [Intervista ad A. zanzotto], in «Corriere del Veneto», 8 ottobre 2006, 
p. 11.
Francesca Latini, in «Semicerchio», 35, 2006, pp. 128-129.
Nelvia Di Monte, in «Periferie», XI, 40, 2006, pp. 27-28.
Matteo Vercesi, in «Italianistica», 3, 2006, pp. 121-135.
gigi Corazzol, Pensieri da un motorino, in «Quaderni di storiAmestre», Mestre 2006, pp. 
113-116.
Paolo Febbraro - giorgio Manacorda (a cura di), Poesia 2006, Roma, Castelvecchi, 2006, 
pp. 233-235.
2007
Martin Rueff, Poesia italiana. Dossier, realisé par Martin Rueff e jean-Patrice Courtois, in 
«Le nouveau recueil», 81, 2006-2007, pp. 66-67 e 84-85.
Clelia Martignoni, in «Strumenti critici», XXII, 1, 2007, pp. 111-122. 
Patrick Kéchichian, in «Le Monde - Littératures», 19 janvier 2007, p. 2.
Andrea zanzotto, in «Il Caffè illustrato», 34, 2007, pp. 12-15.
Lorenzo Tomasin, in «Corriere del Veneto», 1° maggio 2007, p. 12.
Matteo giancotti, in «Corriere del Veneto», 5 maggio 2007, p. 18.
Emanuela Da Ros, L’intervista - Zanzotto, in «Corriere del Veneto», 27 giugno 2007, p. 2.
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2008
Clelia Martignoni / Silvana Tamiozzo goldmann12, in Andrea Zanzotto tra Soligo e Laguna 
di Venezia, a cura di gilberto Pizzamiglio, Firenze, Leo S. olschki, 2008, pp. 18, 49.
Maurizio Casagrande, in «Pagine», XVIII, 54, 2008, p. 44.
Anna Renda (Andrea zanzotto), in «Il gazzettino», 8 agosto 2008, p. 18.
giovanna Ioli, in «Resine», XXIV, 115, 2008, pp. 87-88.
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Il 24 settembre 2009 presso il Centro Candiani di Mestre ha avuto luogo una 
giornata di studi che era stata a lungo meditata. Avevo conosciuto personalmen-
te Cecchinel nel 2003 durante una lunga telefonata, con la quale rifiutava con 
dolorante cortesia il mio invito a parlare alla Biblioteca Marciana. Un’occasione 
pubblica che non si confaceva al suo stato d’animo. Il contatto era stato solle-
citato da Vanni Scheiwiller che aveva vergato il nome del poeta di Revine-Lago 
come ultimo, cronologicamente, nell’elenco dei “suoi” autori del Nord Est in 
un biglietto fattomi pervenire attraverso Monica Farnetti. Stavamo preparando 
la mostra e il convegno dedicato a “Le Venezie di Vanni Scheiwiller”, manife-
stazione che realizzammo a Venezia e a San Donà con notevoli risultati. Tuttavia 
l’assenza di Cecchinel creò generale rammarico e, da parte mia, la promessa a 
me stesso di un recupero. oltrepassato solo nel tempo il lutto insuperabile de-
terminato dalla scomparsa della figlia Silvia (ricordata in due liriche dell’ultimo 
libro di zanzotto, Conglomerati), il poeta tornava come un sopravvissuto, ma 
prepotentemente sulla scena con due raccolte, Lungo la traccia e Perché ancora, 
entrambe pubblicate nel 2005. Per una serie di circostanze, compreso il mio dif-
ficile, per quanto fortemente voluto, passaggio dai ruoli della Marciana all’Uni-
versità Ca’ Foscari, l’idea di presentare le opere di Cecchinel a Venezia rimase 
ancora per un certo tempo solo un proposito sulla carta. Nel frattempo usciva 
Le voci di Bardiaga (2008), poema in cui la poesia in lingua italiana di Cecchinel 
toccava più alte vette. 
I tempi erano maturi. Intorno all’opera di Cecchinel si stava creando unanime 
consenso. Marco Presotto, Tiziano zanato, Pietro gibellini, Ricciarda Ricorda, 
Ilaria Crotti, Rolando Damiani, gilberto Pizzamiglio hanno in diversa misura 
creato le condizioni perché fossero conseguiti gli obbiettivi scientifici e culturali 
connessi all’interesse per Cecchinel, fornendo i suggerimenti e le idee che hanno 
portato a buon fine l’intrapresa e il presente volume alla pubblicazione.
Ringrazio il Comune di Venezia e Massimo Cacciari, quindi il Centro Cul-





direttore Roberto Ellero e, per la grande disponibilità in ogni fase di attuazione 
del progetto, la signora Elisabetta Da Lio. Ringrazio Matteo Vercesi per aver 
tenuto nella fase preparatoria i contatti tra Venezia e Revine-Lago. Per la stessa 
funzione mediatrice e per le ricerche svolte, spetta analoga gratitudine a Federica 
Benedetti. 
Si ringraziano infinitamente gli attori Maria Pia Colonnello e Fabio Sartor, 
per aver letto in una sala gremita e silenziosa brani da Perché ancora e da Le voci 
di Bardiaga. Infine il gruppo teatrale “Altinate” di Mogliano Veneto (Francesco 
Crosato, Michela Manente, Francesco Pinzoni, Adriano Spolaor e Barbara Ta-
sca), protagonista indimenticato dell’atto unico basato su Lungo la traccia che 
chiuse a notte inoltrata un convegno iniziato al mattino. Da ultimo, nell’atto di 
licenziare questo libro prodotto di una volontà collettiva, il pensiero non può 
non andare a Filippo Secchieri, impareggiabile sia come critico ed esegeta della 
poesia, sia come amico fraterno. A chi non c’è più spetta la mia personale dedica.
Venezia-Roma 10 aprile 2012
225
INDICE DEI NoMI 
Adami, Antonio (Toni) 165
Adorno, Theodor W. 145, 160n
Agamben, giorgio 145n, 159n, 162n
Aglieco, Sebastiano 107n
Agosti, giuseppe (Claudio) 165
Agosti, Luigi (Tiberio) 165
Agosti, Stefano 80n, 192
Alighieri, Dante vd. Dante
Antonio da Padova (santo) 56
Arendt, hannah 166
Ariosto, Ludovico 112n (Orlando Furioso)
Aristotele 94, 155, 158
Asor Rosa, Alberto 184, 186
Augé, Marc 35
Bach, johann Sebastian 165
Bacigalupo, Massimo 65
Bailey gill, Carolyn 126n
Baioni, giuliano 141n
Baldini, Raffaello 49n
Bandini, Fernando 106n, 188n









Bedon, Elettra 177, 189, 190n
Belli, giuseppe gioachino 33n
Belpoliti, Marco 155n
Bender, hans 174
Benedetti, Federica 171n, 199, 200, 224
Benigni, Roberto 147
Benjamin, Walter 41n, 164
Benn, gottfried 89
Benzoni, Pietro 49n
Berardinelli, Alfonso 27n, 184-186




Bernoni, Domenico giuseppe 63
Bertazzoli, Raffaella 207
Bertolino, Remigio 183
Bertolucci, Attilio 161n, 185, 194
Birkerts, Sven 140n
Bitto, giobatta (Pagnòca) 165
Blanchot, Maurice 125n, 126n
Bloch, Marc 13
Blok, Aleksandr 89
Blumenberg, hans 160n, 169n
Böhme, jacob 159
Bompiani, ginevra 141n
Boscarato, Marco 200, 211
Boscaroto, guido (Selve) 165
Braido, Edoardo (Vulcano) 165
Bravo, gian Luigi 48n
Breda, Marzio 70n
Breda, Nadia 51n, 71n
Bressan, Luigi 189
Brevini, Franco 40n, 49, 64, 66n, 171n, 177, 
183, 184n, 187




Cacciari, Massimo 183, 223




Calvino, Italo 47n, 61, 63n, 155
Calzavara, Ernesto 33, 147, 148, 189
Camon, Ferdinando 35









Carbognin, Francesco 28n, 162n, 204
Carchia, gianni 164n




Casagrande, Maurizio 39n, 40n, 65, 182n, 
193n, 197n, 199
Castelli, giuseppe (Deciso) 165
Castelli, giuseppe 158
Catullo, gaio Valerio 54
Cavalli, Patrizia 185
Cecchinel, Chiara 181, 182
Cecchinel, giuseppe 31n, 165n, 179, 180, 181
Cecchinel, Pietro 180
Cecchinel, Silvia 32, 181, 182, 191, 197n, 223
Celan, Paul 107 168, 170, 174
Céline, Louis-Ferdinand 161 (Voyage au bout 
de la nuit)
Centazzo, Bruno (Leone) 165






Colonnello, Maria Pia 147, 224
Coltro, Dino 47n, 48, 56n, 57n, 61n, 62n, 63n
Comisso giovanni 12




Crosato, Francesco 147, 148, 224
Crotti, Ilaria 223
Cucchi, Maurizio 87, 185
D’Annunzio, gabriele 105n, 147
D’Elia, gianni 185
Da Lio, Elisabetta 224
Da Re, giovanni (Bibi) 165
Da Riva, Clementina 180
Da Rui, gabriella 50, 53n
Dal Bianco, Stefano 27n, 178n
Dal Bon, Piero 49n
Damiani, Rolando 72, 194n, 206, 223
Dante 22, 30, 111 (elocutio dantesca), 147, 
157, 162 (motivo dantesco), 168 (struttura 
simbolica dantesca), 174, 207 (episodio 
dantesco)
Dazzi, Manlio 53n, 189
De Angelis, Milo 185, 186
De Martin, Felice (Vinci) 165
De Polo, giovanni (Nino) 165
De Signoribus, Eugenio 210n
Deguy, Michel 29, 123, 125n, 127n
Delfini, Antonio 145
Della Casa, giovanni 26
Della giustina, Emma 44
Denardo, Valentino 53n
Denver, john 149n
Derrida, jacques 124, 126n, 142, 173, 209
Di Ciaccia, Antonio 125n
Di Stefano, Paolo 185
Didi-hüberman, georges 162n
Diogene 162
Dolce, Ada e Remo 47n, 54n, 58n
Donadon, Aldo (Attila) 75n, 165
Dorato, Bianca 118
Dózsa, györgy 70n
Du Bellay, joachim 164
Dylan, Bob 86
Eliot, Thomas Stearns 143, 209, 210
Ellero, Roberto 224
Eraclito 142, 166 (motto eraclitiano)








Foscolo, Ugo 104 (tratti foscoliani), 108n 






Friedrich, hugo 99, 100n, 101n, 106n
Frost, Robert 21, 192
garbuglia, Daniele 145n
garcía Lorca, Federico 134, 201
gargani, Aldo 155n
gasché, Rodolphe 173n
gatto, Alfonso 134, 194
gatto, Sebastiano 49n
gavagnin, gabriella 49n
gerardini, Anita (nonna) 87, 180
gerardini, Antonietta (zia) 180, 192
gerardini, gaetano (bisnonno) 180
ghezzo, giulio Dario 148
ghirardi, giulio 147
giacomini, Amedeo 49n
giancotti, Matteo 64n, 76, 79, 193n, 203
gibellini, Pietro 33n, 188n, 223
ginzburg, Carlo 155, 156, 173, 210
giorgione (giorgio da Castelfranco) 41, 203
giovanni (santo evangelista) 206
giudici, giovanni 185
giuliano da Spira 56n
gobbato, Antonio (Sernaglia o Tonino) 165
golino, Enzo 185
gomez y oliver, Valentí 201n
gozzano, guido 194
grava, Ermando (Rosa) 132, 165
grava, Federico (Deri) 163, 165
greg, Walter W. 103n
guercino (giovanni Francesco Barbieri) 46
guthrie, Woody 73n, 86
hainsworth, Peter 186n
händel, georg Friedrich 165
haydn, Franz joseph 165
heaney, Seamus 65, 103n, 208
hegel, georg Wilhelm Friedrich 145




Ioli, giovanna 42, 50
jägerstätter, Franz 165
jahier, Piero 194, 196
jòzsef, Attila 89
Kafka, Franz 144, 170 (animale kafkiano)
Kellermann, h. (editore) 47n, 54n
Kerouac, jack 86
La Fontaine, jean de 170
Lacan, jacques 99, 125n, 128n, 136, 152, 
154, 208
Lamantea, Roberto 148




Ledbetter, huddie 31, 73n
Leopardi, giacomo 22 (leopardiana matrice), 
196, 200
Levi, Primo 145






Lorenzini, Niva 73n, 87, 194, 195n
Löwith, Karl 200
Luca (santo evangelista) 206








Maldotti, Annie 180, 181
Maldotti, giuseppe 26
Maldotti, guglielmo (Bill Maldoth) 26, 42, 44





Mandel’štam, osip 89, 114, 156
Manente, Michela 147, 148, 224
Mangano, Riccardo 147
Manzoni, Alessandro 207 (volgo disperso 
manzoniano)
Marin, Biagio 16, 66, 147, 148, 188, 189, 
204, 207
Marino, giambattista 196
Marson, Luigi 34n, 53n, 55n, 63n, 181
Martignoni, Clelia 141n, 157, 195, 197, 198, 
199
Martinazzi, Italo 49n





Mattana, Ugo 42n, 51
Melandri, Enzo 159n
Meneghello, Luigi 17, 22, 25n
Mengaldo, Pier Vincenzo 22, 33, 100n, 105n, 
106n, 112n
Menichetti, Aldo 111n, 112n
Milani, Marisa 61n, 62n
Montale, Eugenio 23, 42 (poetica montaliana), 
105n, 106n, 147, 172, 185, 192, 209n
Morandin, giovanni (Barba) 165
Mouchard, Claude 29n, 31, 39n, 44, 57n, 74n, 
114n, 131n, 155, 156n, 172n, 182
Munaro, Marco 49n, 77n, 189n, 199
Naldini, Nico 197
Nancy, jean-Luc 146, 209
Nardo Cibele, Angela 56n, 57n, 62, 64
Nassi, Roberto 162n, 207, 211
Nazianzeno, gregorio 211
Nerici, giulio 147
Nerval, gérard de 128
Newman, Michael 126n
Nicola da Bari (santo) 196
Nicolai, Camilla 147
Niero, Alessandro 77n
Nietzsche, Friedrich 142, 151, 200
Novalis (Friedrich von hardenberg) 98, 211






Paracelso (Philipp Theophrast Bombast von 
hohenheim) 159, 211
Parise, goffredo 45
Pascoli, giovanni 87n, 119, 148, 158, 178, 
194
Pascutto, Romano 147, 148, 205, 207
Pasi, Mario (Montagna) 132, 165
Pasolini, Pier Paolo 16, 22, 35, 84, 162, 185, 
207
Pastore, Stefano 208n, 211n














Pier delle Vigne 80n, 207
Pierro, Albino 84, 189
Piga, Francesco 69n
Pillonetto, giocondo 194
Pinzoni, Francesco 148, 224
Piovene, guido 45
Pitrè, giuseppe 53n
Pizzamiglio, gilberto 188n, 223
Platone 145, 164 (amore platonico), 167, 173
Pocar, Ervino 144n






Portinari, Folco 26, 31, 194












Rebora, Clemente 33 (condensazioni reboria-






Rigoni Stern, Mario 41n, 67, 183, 194, 197n
Rilke, Rainer Maria 141, 209




Rueff, Martin 28, 29, 31, 34, 39n, 57n, 74n, 




Ruffato, Cesare 77n, 189, 190
Ruzante (Angelo Beolco) 62
Saba, Umberto 106n, 142, 178, 184, 185, 178, 
203, 209
Sacco, Nicola 87
Saccone, oddone (Astorre) 165
Sacerdoti, gilberto 208n






Scaligero, Massimo 97, 98
Scarsella, Alessandro 1, 3, 32n, 78n, 171n
Scheiwiller, Vanni 177, 197, 223
Schenda, Rudolf 47n, 48n
Schwarz-Bart, André 203
Seaman, Francesca 208
Secchieri, Filippo 186, 209, 224
Seeger, Pete 86
Seferis, ghiorgos 101n
Segre, Cesare 25, 179, 182n, 197
Sereni, Vittorio 80n, 105n, 113, 185, 195, 196
Serra, Edda 200





Spitzer, Leo 99, 100n, 105, 173n
Spolaor, Adriano 147, 148, 224
Springsteen, Bruce 86
Stara, Arrigo 142n, 178n
Starobinski, jean 153
Steinbeck, john 86, 193
Stendhal (henry Beyle) 155









Tonon, Attilio (Bianco) 165
Tonon, giovanni 53n
Trakl, georg 28, 89, 134
Tramuta, Marie-josé 180n
Turchetto, giovanni (zambo) 165
Turoldo, David Maria 17, 25n
Turra, giovanni 43, 58n, 66n, 67n, 77n, 171n, 
199, 206, 207
Twain, Mark 86









Varazosvili, giorgio (Monti) 165
Venchieredo, Paolo (Paolo zuccheri) 183n
Verbinski, gore 149
Vercesi, Matteo 6, 40n, 49n, 55, 32n, 171n, 
195, 199, 204, 205, 206, 224
Verga, giovanni 147
Verlaine, Paul 157
Villalta, gianmario 27n, 68, 77n, 134, 178n, 
189, 190, 201, 202, 204
Virgilio Marone, Publio 102 (protocollo virgi-




Whitman, Walt 28, 31, 40n (modi whitma-
niani), 44 (invocazione whitmaniana), 88, 
128, 134, 161n, 171, 178, 183, 184, 193, 
196
zanato, Tiziano 30, 192, 223
zanotto, Sandro 189, 205
zanzotto, Andrea 1, 22, 25, 26, 27, 28, 29, 
30, 31, 32, 33, 34, 35, 40, 42, 46, 55n, 
63n, 66n, 67, 70, 72, 77n, 78n, 84n, 85n, 
102 (autore delle IX Egloghe), 103n, 133, 
134n, 141, 143n, 147, 148, 149, 152, 153, 
155, 156n, 158, 171n, 173, 177, 178, 182, 
183, 184, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 
192, 193, 194, 195 (suggestione zanzot-
tiana), 196, 197, 198, 199, 200, 201, 204, 
208, 209, 211, 212, 223
zimmer, hans 149
zinelli, Fabio 40n





Logo s.r.l., Borgoricco (pd)
per conto di Marsilio Editori® in Venezia
Le fotocopie per uso personale del lettore possono essere effettuate
nei limiti del 15% del volume dietro pagamento alla siae del compenso 
previsto dall’art. 68, commi 4 e 5, della legge 22 aprile 1941 n. 633.
Le riproduzioni per finalità di carattere professionale, economico 
o commerciale o comunque per uso diverso da quello personale
possono essere effettuate a seguito di specifica autorizzazione 
rilasciata da aidro (www.aidro.org).
edizione 
10   9   8   7   6   5   4   3   2   1
anno 
2012   2013   2014   2015   2016

